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e con i docenti:

Assunta Gallo Afflitto, Monica Antonelli, Cristina Battistelli, Lucio Biasillo, Luciano
Biondi, Manuela Cataldi, Enrico Castelli Gattinara, Claudia Condemi, Elisa Cop-
poni, Loredana Corsetti, Maria Cosentino, Giorgio Crescenza, Maria Isabella Cu-
pellaro, Michela De lesu, Gerarda Del Medico, Simonetta De Nichilo, Sabrina De
Pace, Lucia De Vitto, Maria Margherita Donatelli, lole Esposito, Tiziana Fagiani,
Giulia Forte, Antonio Gregnuoli, Maria Carmela Grasso, Claudio Guerrieri, Djana
Isufaj, Maddalena Lauteri, Cinzia Loi, Maria Lucci, Paola Malaguti, Daniela Marcuc-
cio, Aurora Mocciaro, Stefania Montacutelli, Tiziana Rita Morgante, Maria Giulia
Musillo, Elena Nallo, Paolo Ognibene, Saida Paglioli, Antonio Pasquali, Luisella Pa-
squali, Patrizia Patrignani, Alessandra Patrizi, Marina Pellegrini, Patrizia Pellegrini,
Evi Petruzzo, Rosa Rogazzo, Alessandra Rosano, Rosella Rossi, Francesca Sabatini,
Carmen Saggio, Luca Sbano, Carmen Sellini, Sara Tarissi, Livia Testa, Emanuela Tro-
cino, Grazia Vallone, Fiorella Vegni, Serena Veneziani, Rosalba Vellucci, Maria Zarro,
Stefania Zezza.

Progetto grafico

Francesca Rossini
info@collegamentigrafici.it

Grazie a:
Marinella Veneziani, Roma
Elisabetta Zanettini, Savignano sul Panaro (MO)

Questa antologia € dedicata ad Amedeo Tedesco Z”L.
Che il suo ricordo sia di benedizione.



ulla piu della parola serve a scolpire nella mente cio che e
stato. E le scuole, dalle elementari alle superiori, hanno scelto le
parole: brani di romanzi, di saggi, poesie, testimonianze, riflessioni,

analisi di testi, recensioni di film, commento di passi scelti, per aiutare tutti
noi a non dimenticare e anche a sostenere la legge istitutiva del Giorno
della Memoria che assume significato pit forte se e quando si riesce a co-
niugarla con la parola partecipazione.

Abbiamo chiesto ai docenti di aiutarci a organizzare un lavoro in rete
tra scuole per far sentire la forza di questo giorno attraverso parole da
condividere, dentro e fuori la scuola.

Parole che, come un dono, potessero coinvolgere studenti, docenti, ge-
nitori, amici, persone sconosciute da poter raggiungere e coinvolgere con
un click telematico.

Ci sono testi scelti da pit scuole, ripetuti per sottolinearne la rilevanza.
Non ci sono immagini, solo parole, che speriamo aiutino a riflettere, a mi-
gliorare.

Molti sono stati i docenti che “hanno trovato il tempo”, compren-
dendo lo spirito educativo e formativo di questa apparentemente sem-
plice proposta.

Scegliere € sempre gesto di responsabilita, specialmente quando si scel-
gono parole.

Grazie quindi a tutti gli insegnanti che si sono fermati a cercare le parole
da leggere e far leggere, comprendendo che questa € azione piu forte,
talvolta — e questo ¢ il caso — di tante belle lezioni, per aprire la mente a
nuove sensazioni, a significativi concetti, per costruire pensieri, impressioni
e riuscire ad andare verso la comprensione e condivisione di valori che
possano rendere il mondo piu generoso.

| testi sono riportati cosi come li abbiamo ricevuti, a meno di qualche
necessaria correzione.

Liliana Di Ruscio
Sandra Terracina
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Scuola Svizzera, Roma

Legge 20 luglio 2000, n. 21 |
Istituzione del “Giorno della Memoria” in ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati e politici italiani nei campi

nazisti.

G.U.n. 197 del 31 luglio 2000

Art. | La Repubblica ltaliana riconosce il giorno 27 gennaio, data del-
I'abbattimento dei cancelli di Auschwitz,“Giorno della Memoria”, al fine
di ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la
persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi
e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a ri-
schio della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati.

Art. 2 In occasione del “Giorno della Memoria di cui all'articolo |,
sono organizzate cerimonie, iniziative, incontri € momenti comuni di
narrazione dei fatti e di riflessione, in modo particolare nelle scuole di
ogni ordine e grado, su quanto € accaduto al popolo ebraico e ai de-
portati militari e politici italiani nel campi nazisti in modo da conservare
nel futuro dell'ltalia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della
storia del nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non possano
piu accadere.



stituto professionale statale per i Servizi Alberghier
“Ugo Tognazzi”, Vellewi M

Miei cari genitori addio
Lettera scritta in yiddish da un ragazzo di |4 anni nel campo di con-
centramento di Pustkow.

Miei cari genitori,

se il cielo fosse carta e tutti i mari del mondo inchiostro, non potrei de-
scrivervi le mie sofferenze e tutto cio che vedo intorno a me.

Il campo si trova in una radura. Sin dal mattino ci cacciano al lavoro
nella foresta. | miei piedi sanguinano perché ci hanno portato via le scarpe.

Tutto il giorno lavoriamo quasi senza mangiare e la notte dormiamo
sulla terra (ci hanno portato via anche i nostri mantelli).

Ogni notte soldati ubriachi vengono a picchiarci con bastoni di legno e
il mio corpo € pieno di lividi come un pezzo di legno bruciacchiato.

Alle volte ci gettano qualche carota cruda, una barbabietola, ed € una
vergogna: ci si batte per averne un pezzetto e persino qualche foglia.

L'altro giorno due ragazzi sono scappati, allora ci hanno messo in fila e
ogni quinto della fila veniva fucilato... lo non ero il quinto, ma so che non
usciro vivo di qui.

Dico addio a tutti, cara mamma, caro papa, mie sorelle e miei fratelli, e
piango...
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Liceo “Vittoria Colonna”, Roma

Intervento di Piero Terracina, 27 gennaio 2016, Firenze, Mandela Forum

Vi racconto l'inferno. Si perché Auschwitz/Birkenau, quel lager costruito
dalle SS naziste in Polonia a cinquanta chilometri da Cracovia, era l'inferno.

Fui deportato quando avevo quindici anni con tutta la mia famiglia: i ge-
nitori, il nonno, i miei fratelli, mia sorella e uno zio. L'arresto non fu opera
soltanto delle SS tedesche ma anche dei fascisti italiani che accompagna-
rono le SS fino sulla porta di casa dove eravamo rifugiati.

Dico che quei due giovani fascisti hanno avuto le stesse responsabilita
delle SS perché sapevano che saremmo andati a morire. Diversamente
avrebbero dovuto temere che ritornando nella nostra citta, nella nostra
casa, avremmo potuto incontrarli e riconoscerli. Non ebbero questo ti-
more quindi ne deduco che sapevano.

L'inferno che vi racconto non ¢ l'inferno che ci ha raccontato Dante o
Iinferno delle religioni da dove nessuno € mai tornato per raccontare, ma
lo ci sono stato e lo racconto.

Era l'inferno dei vivi. Esistevano i demoni che erano le SS e i famigerati
Kapo, prigionieri anch’essi, in maggioranza trasferiti dalla galera.| Kapo ave-
vano potere di vita e di morte nei confronti di tutti i prigionieri che arri-
vavano a migliaia ogni giorno in quel triste recinto dopo un viaggio
allucinante, compressi nei carri bestiame, ‘come merce da dozzina” scrisse
Primo Levi.

Un viaggio all'ingiu, verso il fondo, verso I'abisso.

E all'arrivo li aspettavano dei veri Caronte. Erano i medici delle SS, che
all'arrivo dei trasporti selezionavano i piu giovani e in forze — uno scarso
20% — da quelli che venivano awviati subito a morire per gas e dati alle
fiamme dei forni crematori. Li chiamavamo dottor Morte; traghettavano
oltre I'80% dei prigionieri ebrei che arrivavano da tutta Europa, diretta-
mente nel mondo dei morti. Chi entrava nel lager era sfruttato col lavoro
da schiavi fino a morire nel giro di tre o quattro mesi per la fame, per la



fatica immane, per le sevizie, per le malattie, per le “selezioni” che si sus-
seguivano perché il posto per | nuovi arrivati doveva essere lasciato da
quelli arrivati prima.

Non entro nei particolari dell'orrore; se lo facessi certamente molti di
voi potrebbero pensare: no, questo non € possibile. Ma ad Auschwitz non
c'era niente d'impossibile. E poi per ogni giorno trascorso in quel luogo
di violenza e di morte ci sarebbe qualcosa da raccontare e il tempo che
ho a disposizione non € molto.

Mi fermo qui col racconto della mia storia.

Settantuno anni fa, il 27 gennaio come oggi, arrivarono ad Auschwitz le
truppe sovietiche e noi pochi prigionieri rimasti funnmo liberi. Eravamo,
secondo i dati conservati nell'archivio di Auschwitz, 8 100 di cui 157 ebrei
italiani ma ne morirono 2270 nei giorni immediatamente successivi e di
questi 33 erano italiani. Ero libero, ma senza gioia; tutta la mia famiglia era
stata distrutta, assassinati tutti, ed ero disperato.

Questo giorno non € un giorno come tutti gli altri: & il “Giorno della
Memoria” fissato in questa ricorrenza in tutta Europa perché Auschwitz &
il paradigma di tutti i campi di sterminio.

Nei tanti Vernichtungslagern (la traduzione € “campi di sterminio”) dis-
seminati in Germania e nell’'Europa dell'est — e in Italia con la Risiera di
San Sabba a Trieste — furono assassinati undici milioni di esseri umani di
cui sei milioni, come hanno appurato gli storici, forse per difetto, erano
ebrel.

Fare memoria del passato significa strapparlo all'oblio, dovrebbe servire
a fare in modo che il passato, quel passato, non torni. Si dice: la storia
maestra di vita, ma in molti casi non € cosi. Spesso la storia si ripete nelle
peggiori nefandezze. Dopo la Shoah, owero lo sterminio degli ebrei du-
rante la seconda guerra mondiale, vediamo quello che € accaduto nella
nostra civile Europa sotto i nostri occhi, a poche centinaia di chilometri
da noi,in quella che era la Repubblica federale comunista di Jugoslavia fino
ad appena venticinque anni fa; un batter di ciglia nel percorso della Storia.
Pulizie etniche le chiamavano.

E poi ancora, pit lontano ma piu vicino nel tempo: il genocidio dei Tutsi
in Ruanda: nel 1994 in soli cento giorni sono stati massacrati circa un mi-
lione di esseri umani da fazioni avversarie sostenute dal governo locale.
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Ed ancora, nel Darfur, altra “pulizia etnica” con 400.000 morti tra il 2003
e il 2006. E tutto € passato nella quasi totale indifferenza del mondo co-
siddetto civile. Si pensava: & lontano. Non ci tocca. Cosa c'entriamo noi?

Un'indagine di Medici senza frontiere ha rilevato che in tutto il 2005 |
media italiani hanno dedicato allo sterminio nel Darfur solamente un'ora
di trasmissioni.

Ma anche quand'era vicino, la stessa indifferenza si & verificata nel nostro
Paese. Ad esempio, quando il governo fascista di Mussolini emano, nel
1938, le leggi razziste, che facevano dei cittadini italiani, e sottolineo italiani,
di religione ebraica, dei cittadini senza piu diritti. Eppure gli italiani ebrei
attraverso i secoli hanno tanto contribuito alla civilta e al progresso del-
I'ltalia. Vi racconto la mia esperienza. lo ero piccolo, ma me lo ricordo
molto bene.

Mio papa era un rappresentante di tessuti, e fu mandato via dal lavoro. |
miei fratelli, Leo e Cesare e mia sorella Anna, che erano piu grandi di me, fu-
rono costretti a lasciare la scuola e cominciarono a lavorare in aziende gestite
da ebrei che erano riuscite a non chiudere A queste ditte forse neanche
serviva di assumere i giovani ebrei, lo fecero soprattutto per solidarieta. Mio
fratello Leo lavorava in un negozio di forniture per sarte come commesso,
a mia sorella Anna fu offerto un lavoro nellamministrazione di un grande
negozio di tessuti in una via del centro di Roma, la ditta Coen inVia del Tri-
tone. Dopo un paio d'anni Anna passo alla ditta Bondi dove gia lavorava mio
fratello Cesare, che commerciava prodotti alimentari all'ingrosso. Quando
tornai da Auschwitz andai a lavorare anche io presso la ditta Bondi che mi
offri subito un lavoro anche se non sapevo fare niente. Ero solo, non avevo
mezzi per vivere; ancora una volta assunsero un giovane ebreo per solidarieta.

lo, che ero il piu piccolo dei fratelli, nel 1938, al’emanazione delle leggi
razziali, dovetti lasciare la scuola pubblica ma riuscii a continuare gli studi,
elementari e medie, nella scuola ebraica di Roma “Vittorio Polacco.

Ricordo che il preside, che non era ebreo, Nicola Cimmino si chiamava,
ci incoraggio molto e ci ripeteva che dovevamo studiare perché era 'unico
modo per dimostrare di non essere inferiori a nessuno. Per noi fu un in-
coraggiamento importante e sono sicuro che in quella scuola tutti ab-
biamo dato il massimo. Il giovane Preside ci aveva motivato. Sono certo
che tutti ci impegnammo con tutte le nostre forze perché avevamo capito



che lo studio era 'unico modo a noi rimasto per dimostrare che non era-
vamo diversi dagli altri ragazzi non ebrei che continuavano a studiare nelle
scuole pubbliche.

Pensate alla tragedia che furono, per noi ebrei, le leggi razziste. Padri
senza lavoro che non sapevano pit come mantenere le proprie famiglie,
bambini e ragazzi cacciati dalle scuole pubbliche, che videro sparire tutti
gli amici con i quali avevano giocato e studiato insieme fino al giorno prima.
Non erano piu amici ed eravamo diventati cittadini di serie B.| miei amici
e le loro famiglie, ad esempio, sparirono tutti, come se io, i miei fratelli e i
miei genitori fossimo portatori di una malattia contagiosa.

Poche furono le voci che si levarono per dire che tutto questo non era
giusto. Allora ['ltalia era fascista nella grande maggioranza. Qualche intel-
lettuale, perd, si oppose. Tra loro, Benedetto Croce, Pietro Calamandrei,
I'editore Laterza di Bari e pochi altri; molto pochi, troppo pochi.

Oggi abbiamo sotto i nostri occhi un'altra calamita; quella dei disperati
che si mettono in viaggio per mare a rischio della vita per sottrarsi alla
fame, alle guerre, alle malattie, alle persecuzioni. Quanta indifferenza,
quanta ostilita ancora tra noi nei loro confronti!

| migranti che arrivano sulle nostre coste sono persone che hanno visto
Iinferno. Un inferno certamente diverso da quello che ho visto io e di cui
sono testimone e vittima, ma pur sempre un orrore che, se davvero la
storia fosse maestra, non dovremmo permettere. Dovremmo opporci.
Dovremmo fare qualcosa, qui e ora. Subito.

| morti in mare non debbono, non possono lasciarci indifferenti.

| migranti che arrivano fra noi sono persone che hanno attraversato |l
deserto. In molti casi sono stati incarcerati, e io lo so che cosa significa
finire in carcere senza aver commesso reati, e solamente dopo sono riusciti
a imbarcarsi.

Sono persone che hanno visto gettare a mare i propri compagni e in
qualche caso i loro figli o genitori. Hanno avuto fame. Sete e paura. Molti
non sanno pit nulla delle loro famiglie e in alcuni casi rischiano di essere
rimandati indietro.

Non tolgono niente ai nostri lavoratori; a volte fanno lavori che gli italiani
non vogliono piul fare o creano delle nuove attivita che danno lavoro anche
al lavoratori italiani.
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Ricordiamoci quando negli anni successivi alla guerra i migranti erano
quelli che dal sud salivano al nord dell'ltalia o emigravano nell'Europa del
nord, che contribuirono allo sviluppo dei luoghi dove si erano trasferiti e
dove portarono anche un patrimonio di civilta. Non dimentichiamo che
anche allora c’erano le proteste dei residenti. Erano i brutti, sporchi e cat-
tivi di allora. E forse gli immigrati nel nord Italia di quel tempo o i loro figli
sono coloro che protestano contro l'arrivo dei disperati di oggi.

Se la nostra Europa fosse davvero civile, dovremmo comprendere le
tragedie che hanno alle spalle e inserirli con intelligenza e sensibilita nella
nostra societa. Andrebbero aiutati a mantenere costumi, tradizioni e anche
il loro credo religioso, sempre che non siano in contrasto con le nostre
leggi e le nostre tradizioni. Non dovremmo sfruttarli al loro arrivo come
forza lavoro da schiavi, come spesso accade, a raccogliere olive e pomo-
dori per pochi euro al giorno sottoposti dai “caporali” a tutte le angherie,
particolarmente le donne. Le autorita hanno il compito di sorvegliare che
chi lavora non venga sfruttato e questo non sarebbe difficile farlo. Baste-
rebbe la volonta politica di farlo. Eppure esistono leggi contro lo sfrutta-
mento del lavoro e lo schiavismo. E la legge deve essere fatta rispettare.

Ritorno al tema iniziale: la Shoah, e ripeto quanto ho gia detto in varie
occasioni per rimarcare quello che ha scritto Hanna Arendt sulla “banalita
del male”. La Shoah ci parla del passato e proprio per questo deve servire
a fare in modo che il passato non ritorni. Pit che I'odio per i criminali
deve ricordarci quanto il male, ieri come oggi, sia pure in forme diverse,
possa essere banale da poter essere confuso, allora, con una pratica bu-
rocratica, con 'obbedienza a un ordine — e poco conta che I'ordine sia
quello di scaricare in un foro lo Ziklon B — acido prussico — utilizzato
dalle SS nelle camere a gas per assassinare in pochi minuti centinaia di
esseri umani, o di chiudere in un vagone piombato uomini, donne, bam-
bini con la sete che faceva perdere la ragione, e io questo I'no provato.
O invece oggi non reagire per i tanti esseri umani, molti bambini, che
muoIiono in mare.

Come salvare questa gente! Soluzioni non ne ho. Oggi finalmente si &
attivata una struttura per il soccorso in mare di questi disperati, ma ancora
ne muoiono tanti. Nel 2015 i morti in mare sono stati oltre 3.800 mal-
grado | soccorsi attivati. | soccorsi hanno un costo elevato; penso allora



che sarebbe piu conveniente se | vari paesi europei organizzassero un soc-
corso aereo che vada a prelevare | migranti, dove ¢ possibile, nei luoghi
d'origine. Probabilmente costerebbe meno e si eviterebbe lo sfruttamento
da parte degli scafisti.

Non sono un esperto, ma ritengo che potrebbe anche essere esercitato
un controllo in partenza dei richiedenti asilo, evitando cosi il costo per il
rimpatrio di quelli che non hanno diritto all'accoglienza.

C'é un precedente nella storia recente: lo Stato d'sraele; negli anni suc-
cessivi alla sua costituzione, organizzo un soccorso aereo andando a prele-
vare coloro che vivevano nei Paesi arabi che furono costretti ad
abbandonare perché ebrei. Paesi dove vivevano da secoli. Poi, tra la fine degli
anni‘80 e il 1991, sempre con gli aerei, trasferirono in Israele gli ebrei etiopi,
chiamati Falascia, che erano perseguitati in Etiopia dove vivevano da oltre
26 secoli, dai tempi di Re Salomone e della Regina di Saba, ebrei neri che
avevano raggiunto il Sudan per sottrarsi alle persecuzioni. In totale i Falascia
trasferiti in Israele furono circa 90.000. Se lo ha fatto Israele che allora con-
tava poco piu di cinque milioni di abitanti, perché non potrebbe essere pos-
sibile all'Europa che conta una popolazione cinquanta volte superiore?

A voi giovani dico: il futuro vi appartiene. Non siate indifferenti; parte-
cipate alla vita del Paese secondo un ideale di giustizia. Perché chi non
partecipa € colpevole quasi quanto chi lavora al servizio del male. Cosi,
oggi, gli stati d'Europa non riescono a risolvere il problema di questo
enorme flusso migratorio, ma ognuno di noi, ognuno di voi, puo fare qual-
cosa e opporsi a qualunque forma di violenza e di razzismo.

Non date mai retta ai falsi idoli; sappiate sempre ragionare con la vostra
testa senza rilasciare deleghe in bianco, mai, a nessuno. Chi non ragiona
con la propria testa non ¢ libero.

Non dobbiamo mai dimenticare che Hitler ebbe un consenso quasi
plebiscitario, con I'eccezione di quei tedeschi rimasti fedeli ai valori della
morale e alla loro religione promettendo il falso idolo di mille anni di pro-
sperita, mettendo da parte, come fu, ogni principio di civilta. E la grande
maggioranza ci credeva cosi come credeva alle parole del Duce in [talia.

La propaganda fascista diceva:“Mussolini ha sempre ragione”.

Invece poi fu la catastrofe non solo per la Germania Nazista e ['ltalia
Fascista ma per il mondo intero.
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155 “Giuseppe DiVittorio™ | “L. C. Firmiano Lattanzio”,

Roma

da:"“Diario di Anna Frank’”
|5 marzo 1944,

“(...) Ecco la difficolta di questi tempi: gli ideali,i sogni, le splendide spe-
ranze non sono ancora sorti in noi che gia sono colpiti e completamente
distrutti dalla crudele realta.

E un gran miracolo che io non abbia rinunciato a tuttele mie speranze
perché esse sembrano assurde ed inattuabili. Le conservo ancora, nono-
stante tutto, perché continuo a credere nell'intima bonta dell'uomo. Mi
impossibile costruire tutto sulla base della morte, della miseria, della con-
fusione.Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre
pit forte il rombo, I'avvicinarsi del rombo che uccidera noi pure, parte-
cipo al dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo il cielo, penso
che tutto cambiera.”

Cioccolata vera
Stewart J. Florsheim

Mi attirarono fuori dalla baracca
con promesse di cioccolata
e parole come “Schatzchen”,
ma le altre donne sapevano,

e, ancora prima di udire i rumori la fuori,
mi chiamarono puttana dei soldati.
Anche io sapevo,
ma la fame ha un modo tutto suo di
cambiarti,

e di farti scordar chi sei.



Buffo, come vi possa essere speranza
nella disperazione.
Gettarono la cioccolata per terra
e risero:"Da trib”. La desideravo da
impazzire,
ma il sapore fu di fango."Dreh dice rum,
Judenschwein”.

Vidi enormi stivali neri, paia e paia,
e il terreno cosi fangoso
da far sprofondare il mio corpo.
Tirai su il mio abito da prigioniera ed
allargai le gambe.

Erano cosi leggere e s’ aprirono cosl
facilmente
che ringraziai Dio, sapevo
che non avrel resistito.

Questo corpo non € pit mio, questa fame;
finalmente, non c'e pit motivo di lottare.
Mi chiedo ora se il loro desiderio di me

fosse una brama di morte;
fottere una donna calva ch'era soltanto
pelle ed ossa,
la cui unica salvezza era una tazza di
zuppa acquosa
per cena, una fetta di pane raffermo,
e forse, se i soldati I'avessero di nuovo
voluta,
questa volta, un pezzo di cioccolata vera.

Il tempo della memoria
Franco Guidoni

Sento ritornare nel vento
urla di bambino
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iInnocui sguardi persi nel gelo
sopra un vetro appannato
e le parole aggrappate le une alle altre
per non di spendersi
a scrivere interminabili righe
lungo I muri glabri delle baracche.

Il reticolato odora di ruggine e sangue
di mani protese
aperte a raccogliere I'ultima luce
d'un sole magro e dilavato.

Questo male che distrugge di dentro
la pieta di un Dio emarginato
impotente nella camera a gas,
un Dio che muore, insieme, in un mucchio
di ossa crocifisse.

Non nascono rose
nei lager dei deportati;
il silenzio dei campi ha il suono del
metallo
COITusCo.

Gli strazi non hanno pace, né tempo,
neppure reclamano vendetta
ma memoria, quella si,
eterna.

Se questo € un uomo
Primo Levi 1947

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera



il cibo caldo e visi amic:
Considerate se questo € un uomo
che lavora nel fango
che non conosce pace
che lotta per mezzo pane
che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d' inverno.
Meditate che questo ¢ stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da vo.

Assenza fatale
Marco Spyry

Un giorno Dio si assento dalla terra
per trascorrere indeterminabili anni di vacanze...
lasciando che il disordine degli eventi si manifestasse.
Le nubi oscurarono la luce dei cuori... e si scateno l'inferno.
Campi di grano di spighe vuote inondati di sangue
di fiori morti... dai rigogliosi sprezzi e copiosi odi.
Coglievan le bestie a piene mani le vite innocenti
tra sordi e ciechi... e indifferenti macere coscienze.
Invano la terra implorava pietal
Ma fu una catastrofe dei popoli e dei valori umani.
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Dio torno e urlo alle genti vergogna...!
Marchiando 'uomo a bestia per sempre... e pianse
Inondando la Terra da colpose lacrime per esser
mancato...

e torno alla luce, piano piano...
la pace in Terra e nei cuorl.



Liceo Scienze Umane “San Francesco” FondiLT
Istituti Scolastici Paritari 1SAS’, FondiLT

Settembre tedesco
Libero de Libero(*)da:“Banchetto”, 1949

“Il ventidue settembre 1943, alle otto del mattino ..."”

(dal Verbale della polizia)

Vorrei dirlo all'Himalaja
che sta vicino al cielo,
venga la quercia piu antica
che potrebbe capire.

Dite ai giardini e alle piazze di farsi steppa,
ditelo al mare. Dite all'acqua dei fiumi
che 'uomo alleva serpi nelle vene.

Il cavallo perda I'unghia e la criniera
e le lingue tornino a Babele,
ma la smetta il salice di compatire.

Che vuole l'aurora? La sua rosa non ci serve.
Che vuole 'alba? Infangate il suo velo bianco.
E dite al sole che se ne stia alle Piramidi,

al cielo dite che strappi le sue bandiere.
lo alla Bellezza vorrei dire due parole.

O mia spiga, mia spiga di grano,
albero di betulla, fiore di pesco,
voi disposti a qualunque delizia,
e voi, gentili pensieri in ciliegio,
non vi adocchi il tedesco.
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E tu, collina d'oro, collina odorata
dal vento, frena i tuoi slanci.
Pastore, conta i tuoi agnelli, pastore:
il lupo tedesco ha sbranato gia il cane.
O mia spiga dolente come un addio,
sola creatura che possa inorridire
a quel mattino tedesco di settembre.

Forte Pietralata, tu non vuoi parlare.
Tu potresti giurare che un bimbo rideva,
che usci dalla grotta quel mattino
e ora nasconde il suo occhio assassino.
A voi pare che sappia di menta il mattino
e che alla rondine fresca gorgheggi
e soffi alla nuca delle felci:
invece il mattino vi ha mentito.
Discolpati, se puoi, mattino di settembre,
che speravi perdono dai monti
e volevi un ruscello testimone:
oggi t'accusa il fiato delle case,
la preghiera di tanti mattini.

Avido sparviero, tu fingevi la colomba.

L'angelo ucciso non si vendica.
La verita € questo compianto
di parole gettate come polline sterile
sotto I'arco dei verdi a Forte Pietralata,
dove non si arriva per le solite strade,
dove si paga l'obolo all'astuto Caronte.
Sentinella tedesca, armasti il tuo mattino,
affilasti come lama il tuo mattino,
caricasti il tuo mattino come mitra
contro I'erba crescente, contro un bimbo che ride:
un bimbo che ride & bandiera celeste
che non s'addice al mattino tedesco.
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Questo accadde a Forte Pietralata,
quando il Tevere & meno vecchio d'una frasca,
all'ora degli orizzonti che giuocano
ai meridiani, 'ora degli incontri angelici,
appena il giorno fa capricci per le siepi.

Il mitra ha ucciso il silenzio,

il mitra ha ucciso le fonti e gli alveari,
ma non si lamenta il mattino tedesco.

Voi non sapete che Claudio Bin fu ucciso,
Claudio odoroso di pelle nuova.
Sul fango un bimbo lascia screzi di vento,
si dice bimbo per parlare ai gelsomini,
e non sappia la morte che la gemma ¢ lavorata.
Non ditelo a tutti, ditelo al mare
che ha orecchio gentile per ascoltare:
ditelo ai figli che a settembre lievitano,
ditelo ai morti, ditelo agli ubbriachi:
forse un poeta vi rispondera.

Ascoltami, madre, che hai speso tuo figlio
come fa il giorno con prodiga luce.
lo ti avwvolgo nel tenero compianto
delle capinere che narrano tuo figlio:
“di undici anni, figlio di Maria,
Claudio Bin che rideva
fu ucciso col mitra perché rideva’.
Non badare alla foglia che stride tra mille,
al gallo che canta il suo stornello iroso.
O tu, guarda la nuvola che scioglie il sole
nel suo fumo, il bosco che marcia
lungo la marina: 'eco comincia
di Claudio per le strette tiberine.
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Faccia il mare gli scherzi che vuole
con I'onda, continui a stare il monte,
ogni grembo di terra consumi il suo polline:
alle otto d'ogni mattina il nome
di Claudio tuonera a Forte Pietralata.
Ascoltera la stupida margherita,
la piluma smarrita rispondera,
sorda sara la nube dei vulcani.
Interrogate 'ozioso guardiano,
interrogate il tempo che sfuggira:

il nome di Claudio € un velo di brina
che ricama la luce per chi lo ricorda.

Vi dico io che la morte disse di no:
alle nubi ordino di salpare
per dire al tedesco di non guardare la vigna,
di non strappare il grappolo acerbo.
Semplice fu come la scintilla
dell'uragano, come la foglia cadente,
cosi semplice € l'ultima parola.
Vi dico io che il vento cancella la farfalla,
che Claudio fu pettirosso sfregiato,
il bianco lamento dei crisantemi.
Chi dunque puo negare che quel mattino,
nonostante Dio, sia stato assassino?

Tu lo sai, Claudio Bin. A te, madre,
vorrei non dirlo per essere usignolo
nella tua gabbia, luce del suo viso.

La spiga di grano non marcira per questo,
daranno ancora spettacolo sole e luna,
le Ande continueranno la cordigliera,
vorranno inseguirsi le stagioni.

Chi impedira alle strade di andare,
chi consigliera il falco di non volare
perché Hans ha ucciso Claudio che rideva?

l
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Esci dal tuo sasso, Claudio, e sul colle
del mio ricordo fatti una casa:
prenditi tutto il miele, prenditi un fiore
per ogni tedesco, per chi non sa amare.
E stato un attimo di storia;
la sorgente che si perde,
la goccia che si gela nella sabbia,
la lucciola all'alba che l'uccide,
la sorte nemica d'ogni parola.

Sei una lagrima secca sul guanciale
e io ti canto la nenia e di quel settembre
tedesco mi scrivo la data sulla mano.

Commento alla poesia Settembre tedesco
Renato Bertacchini, in Dizionario Biografico degli Italiani,Volume 36, 1988

La guerra, 'occupazione tedesca, il rinnovarsi dell'antico, secolare dolore
della gente italiana nella tragedia comune produssero la svolta “civile” di Il
libro del forestiero e Banchetto, due raccolte scritte tra il 1938 e il 1945 (pub-
blicate dopo la guerra, rispettivamente nel 1946 e nel 1949).

Banchetto, da sinonimo di vita — nel precedente Eclisse la parola “ban-
chetto” significava appunto presenza vitale — diventa testimone di morte.

Intorno alla Ciociaria dilagano, tra ribellione e pieta, emozioni e imma-
gini di “storia funesta”, di “lupi tedeschi” che sbranano: “Povera figlia dei
monti, povera madre dei fiumi / il tuo passato € una rosa appassita / ... /
O mia patria decorata di scheletri” (O mia patria in tutti i pensieri).

Nella lirica Settembre tedesco il lamento del poeta compiange un bimbo
trucidato a Forte Pietralata: “di undici anni, figlio di Maria, / Claudio Bin
che rideva / fu ucciso col mitra perché rideva'.

A Claudio e ai mille e mille e mille altri Caduti,

sia lieve la terral

(*) Libero De Libero (Fondi, 10/09/1906 — Roma, 04/07/1981) e stato un poeta, critico d'arte
e narratore italiano.
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155 " Amerigo Vespucci”, Rom

Il tramonto di Fossoli
Primo Levi, 7 febbraio 1946

lo so cosa vuol dire non tornare.
A traverso il filo spinato
ho visto il sole scendere e morire;
ho sentito lacerarmi la carne
le parole del vecchio poeta:
“Possono i soli cadere e tornare:
a nol, quando la breve luce e spenta,
una notte infinita &€ da dormire”

Se questo € un uomo
Primo Levi, 1947

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

1
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Meditate che questo e stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
| vostri nati torcano il viso da vo.
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stituto Comprensivo“Vittorio Alfieri | Riccardo Grazioli
Lante della Rovere”, Roma

GLI STUDENTI RACCONTANO...

| ragazzi hanno raccolto materiali, testimonianze, documenti storici, personali riflessioni
e racconti dei loro nonni e/o conoscenti che sono stati testimoni di quegli anni per rac-
contare uno dei capitoli pit bui della nostra storia recente.

Testi originali scritti dai ragazzi: Achilli Martina, Argentieri Tommaso, Corlatti Roberto,
Heimler Caterina, Li Zunni Gemma, Marzolla Valerio,Piccione Elena Sofia, Sini Matteo.

Caterina Heimler

Tutti i miei nonni sono ebrei. Il mio nonno materno Armando Veneziani
(nato a Roma nel 1906), era un perito agrario e negli anni 20 divenne
rappresentante di commercio. Dopo le persecuzioni razziali verso i citta-
dini di religione ebraica del 1938, gli fu impedito di conseguire la laurea in
Economia e Commercio pur avendo terminato tutti gli esami. Riusci co-
munque, grazie a cari e fidati amici, a continuare il suo lavoro negli anni
bui della guerra: un amico carissimo, nell'anno dell’'occupazione nazista, ad-
dirittura gli diede la sua carta d'identita (mettendo a repentaglio la sua
stessa vita perché era severamente proibito aiutare in alcun modo gli
ebrei) con cui il nonno “sotto mentite spoglie” poteva girare per Roma
presentando i documenti del suo amicol!

Altra dimostrazione di fedelta e di amicizia gli fu data dal portiere dello
stabile in cui viveva che gli disse di sapere benissimo chi era in realta e di
che religione fosse ma che non solo non lo avrebbe mai tradito ma che
se fossero venuti a cercarlo lo avrebbe avvertito bussando al muro che
divideva la sua guardiola e la casa del nonno. Superato cosi in totale clan-
destinita il periodo dell'occupazione nazista di Roma, si laured subito dopo
la liberazione.

Diversa ancora La storia della mia nonna materna Gina Levi Mortera
(nata ad Alessandria d'Egitto nel 191 1) che laureatasi a Roma nel [935 era
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immediatamente diventata assistente universitaria a Perugia; nel 1938 pero
ricevette il telegramma con il quale veniva impedito alle persone di religione
ebraica di occupare posti nella pubblica amministrazione. La nonna decise
allora di ritornare in Egitto dove c'erano ancora i suoi genitori. Dopo la
guerra la nonna € venuta a Roma e dopo qualche anno ha sposato mio
nonno Armando. Il nonno e la nonna paterni hanno invece vissuto la guerra
insieme. Erano entrambi nati e cresciuti a Fiume, oggi Croazia, ma allora
ltalia. La nonna, Magda Lipschitz, si trasferisce per motivi lavorativi insieme
al marito Imre Heimler a Firenze dopo il loro matrimonio nel 1943.

A Fiume pero restarono i bisnonni. Loro credevano di essere sicuri. Fu-
rono invece presi e deportati nel campo di concentramento di Auschwitz
dove furono barbaramente uccisi.

In quanto alla nonna Magda e al nonno Imre soprawvissero, insieme a
tutta la famiglia del nonno (genitori e fratelli), scappando fortunosamente
in Svizzera aiutati da dei contrabbandieri che fecero loro attraversare la
frontiera, nelle montagne sopra a Como, a piedi e di notte.

Martina Achilli

Il 16 Ottobre 1943 ¢ passato alla storia come il “Sabato nero” del
ghetto di Roma.Alle 5:15 del mattino le SS invadono il ghetto e rastrellano
1024 persone, tra cui oftre 200 bambini. Due giorni dopo, |8 vagoni piom-
bati partiranno dalla stazione Tiburtina. Dopo sei giorni arriveranno al
campo di concentramento di Auschwitz. Solo |5 uomini ed una donna
torneranno a casa, e tra questi sicuramente non i miei bisnonni...

Tra i 1024 ebrei rastrellati il 16 Ottobre c'erano anche i miei bisnonni,
Olga Cuzzeri e Guido Coen.Vennero uccisi il giorno stesso del loro arrivo
ad Auschwitz, il 23 Ottobre 1943, una settimana dopo la deportazione.
Questo perd si seppe solo molti anni piu tardi.

Infatti, in quegli anni, si pensava che soltanto i giovani rischiassero di es-
sere deportati nei campi di lavoro ed € per questo che i due figli, Renzo
(mio nonno e padre di mia madre) e Mario per sfuggire ai tedeschi si na-
scosero nella campagna toscana, unendosi alla resistenza.

Lo shock che subirono nel perdere i loro genitori senza sapere cosa
gli fosse accaduto veramente, ebbe conseguenze che si sono potute
riscontrare nell'arco di tutta la loro esistenza. Mario non poteva darsi
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pace, e per pit di un anno frequento tutti i luoghi in cui si riunivano gli
ebrei scampati alla deportazione, nella speranza, di avere qualche no-
tizia dei loro genitori. Nel 1991 venne pubblicato "Il libro della memo-
ria: gli ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945)" di Liliana Picciotto, che
include un elenco alfabetico degli Ebrei deportati dall'ltalia con le date
di nascita e morte. Questa fu una fonte certa del destino di Olga e
Guido Coen. La tomba della famiglia Coen al cimitero israelitico di
Roma e i nomi che furono dati a mia madre (Guidina, figlia di Renzo)
e a sua cugina (Olga, figlia di Mario) sono le uniche cose che mi restano
in loro memoria.

Matteo Sini

Armando Savi, lo zio di mio padre, conosceva due ragazzi ebrei di
nome Bruno Piperno e Lello Spagnoletto, che possedevano un negozio
di mobili in via Alessandria a Roma.

Nel 1943 egli salvo loro la vita portandoli da Roma, dove vivevano na-
scosti in una cantina, a Monteleone Sabino dove sua madre, Fernanda Savi,
li nascose in casa, in un vano celato da un mobile. Ogni giorno la mia bi-
snonna spostava la credenza per dar loro da mangiare e per svuotare |l
vaso dei bisogni. Nei due mesi di permanenza dei due ragazzi ebrei la vita
di tutta la famiglia Savi, compresi i cinque figli, era messa a repentaglio dalla
presenza dei tedeschi nel paese e dal fatto che spesso questi ultimi en-
trassero ubriachi in casa.

Per il coraggio e I'altruismo mostrato, il mio prozio Armando, purtroppo
recentemente scomparso, € stato considerato un giusto dalla Comunita
ebraica e per questo nel 2004 ha da loro ricevuto un diploma al merito
oltre ad un Encomio dalla Regione Lazio.

Il Giusto simboleggia I'essere umano e la sua capacita di scegliere il
bene contro il male e di non restare indifferente.

Roberto Corlatti

|6 ottobre 1943, mia zia Marina mi ha raccontato che la nuora della
signora Di Segni, la sera del |5 ottobre 1943, ebbe un presentimento ne-
gativo: non volle rimanere a dormire nella sua casa del ghetto di Roma.
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Tutti cercarono di convincerla a rimanere poiché si fidavano della parola
di Kappler. La signora invece si impunto e contattd una sua amica cattolica
che, pur sapendo il grande pericolo che avrebbe corso ad aiutare un
ebreo, accetto di ospitarla insieme al marito e ai due figli.
Furono gli unici della famiglia a salvarsi.

Tommaso Argentieri

II'mio bisnonno Gianfranco Bondi era un ragazzo benestante, molto
sportivo e un bravo pilota, aveva molti amici, si era laureato con lode in
giurisprudenza nel ‘32, aveva un lavoro importante all'lstituto Nazionale
delle Assicurazioni, e nel 36 si era sposato con Yvonne Aiello.

Aveva quindi una vita felice, ma aveva un difetto, se cosi lo possiamo
chiamare, che per quegli anni, se vivevi in Italia o in Germania, poteva es-
serti molto caro: era ebreo.

Nonostante sposandosi si fosse convertito al cattolicesimo, secondo la
legge era di razza ebraica, perché entrambi | genitori erano ebrei.

Nel 1938 Gianfranco e la sua famiglia si trovarono improvvisamente
emarginati dallo Stato e dalla societa. Nel dicembre 1938, con una stringata
raccomandata, Gianfranco ricevette I'esonero dal lavoro a causa delle leggi
razziali. In questo modo venne espulsa dalla societa italiana la comunita
ebraica. Durante la guerra il mio bisnonno dovette lasciare Firenze dove
si era trasferito dopo il matrimonio e dove era nata la sua unica figlia per
rifugiarsi in campagna vicino a Lucca.

Qui un amico sacerdote, Don Francesco Giampaoli, lo tenne nascosto
insieme alla sua famiglia, inclusi i genitori, salvandoli con coraggio dalle per-
secuzioni dei nazisti e dei fascisti.

Valerio Marzolla

II'mio bisnonno Giorgio, quando gli alleati stavano a pochi chilometri
dalla citta, ricevette I'ordine di trasferirsi a Sondrio senza la famiglia. Per
non abbandonarla il mio bisnonno disobbedi all'ordine e si trasferi di na-
scosto in una soffitta dell'ex Collegio di Spagna con la famiglia, dove erano
stati accolti altri che erano ricercati dai tedeschi. Uno di questi in partico-
lare, era ricercato per essere deportato in Germania. Questo, che non
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poteva assolutamente uscire e non aveva mezzi per nutrirsi, era aiutato
dagli altri che gli portavano patate, pezzi di pane o un po’ di formaggio.
Questo signore, che era un

pasticcere, si sdebitava facendo con molliche di pane, zucchero e acqua,
dei pupazzetti di animali o persone, che dava ai bambini. Era molto pre-
occupato, ma riusciva a far sorridere i bambini, compreso mio nonno, an-
che nei momenti difficili per lui. Questa situazione durd per diversi mesi,
fino a quando gli alleati non entrarono a Bologna. Diversi anni dopo mio
nonno chiese a suo padre perché quel signore avesse avuto tanta paura,
suo padre gli rispose che era ebreo e quindi ricercato. In quegli anni un
uomo era condannato, non per proprie colpe, ma perché apparteneva
ad una diversa religione.

Questo fatto lo colpi molto tanto che lo ricorda ancora nonostante a
quel tempo avesse meno di 5 anni.

Elena Sofia Piccione

lo sono Elena Sofia e mia nonna materna, di cui porto il nome, € nata
il 16 marzo del 1945 quindi non si ricorda molto. Mi ha raccontato che
quando andava a scuola conosceva una bambina ebrea, piu grande, che
era andata a casa della zia di mia nonna, con la sua famiglia, durante la se-
conda guerra mondiale per rifugiarsi.

Gemma Li Zunni

Avevo |7 anni e stavo passeggiando per piazza Navona canticchiando
un motivetto che mi era entrato in testa quando a un certo punto vidi
una folla correre verso di me urlando accompagnata da spari e grida in-
comprensibili. Si facevano sempre pit vicini € a un certo punto un ragazzo
quasi con le lacrime e bagnato fradicio di sudore si awicind a me e mi
disse: — che ci fai qui!

lo non capii e feci una faccia incuriosita e lui continud: — stanno arri-
vando i tedeschi! | tedeschi! hai capito?lstanno sparando a tutti e te fer-
mano per dei controllil! Presto scappallscappall

Poi quel ragazzo (che era un po’ piti grande di me) mi prese per un braccio
e mi trascind con se e mi porto in una via dove ci nascondemmo e io un po’
confuso chiesi:— mi spieghi bene. .. — shsssssssssssss zitto sennod ce beccano!
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Poi pochi minuti dopo le grida tacquero e il rumore degli spari si fece
sempre piu basso fino a cessare.

Poi il ragazzo mi disse:

— vado a vedere se sene sono andati tu rimani qui tornero!

E con passo da ladro si awio fino a che non gird I'angolo della via ma
pochi secondi dopo: — Booooommmmmm

Uno sparo forte e molto vicino si senti e io spaventato mi misi a cor
rere piu veloce che potevo per le viuzze di Roma fino a casa dove iniziai
a pensare a quel ragazzo che mi aveva salvato la vita, sacrificando la sua,
neanche a dire che eravamo parenti, eravamo solo due ragazzi spaventati
per quello che stava accadendo nella nostra citta, poi iniziai a pensare a
vari nomi.

— Andrea, Luca, Luigi, Mario. ..

Perché mi accorsi di non avergli chiesto il nome e cosi per me rimase
quel ragazzo anonimo che quel giorno mi salvo la vita e sacrifico la sua.
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|PS.EQA. Vincenzo Gioberti” Roma

SCENE DALLINFERNO NELLA BRUGHIERA

Selezione di brani tratti dalle Lettere di Etty Hillesum, scritte dal campo
di transito di Westerbork nel |942-'43

Mamme e bambini

Se dico che stanotte sono stata all'inferno, che cosa ne potete capire
voi?! L'ho constatato una volta con un certo distacco nel cuore della notte,
mi sono detta ad alta voce:“Eccomi dunque nell'inferno”.

E impossibile distinguere chi deve partire e chi no, quasi tutti sono alzati,
| malati si aiutano reciprocamente a vestirsi. Parecchi di loro non hanno
abiti, I loro bagagli sono stati smarriti © non sono ancora arrivati.

Le signore del “Servizio di Approwvigionamento” girano distribuendo
vestiti, importa poco che siano della misura giusta purché si abbia qualcosa
indosso. Alcune donne anziane saranno conciate in modo ridicolo. Si pre-
parano dei biberon di latte da portare in viaggio per i neonati, le cui grida
penose penetrano in tutte le commessure della baracca.

Una giovane mamma mi dice quasi scusandosi: ‘Il mio bambino non
piange mai, € proprio come se sentisse quel che sta per succedere”.
Prende il suo bambino — un meraviglioso bebe di otto mesi —da una culla
rudimentale e gli dice sorridendo:“Se ora non sei bravo, non potrai fare
il viaggio con la mammal”[...]

La piccola donna del bucato bagnato € quasi fuori di sé.""Non po-
trebbe nascondere il mio bambino? Su, me lo nasconda, ha la febbre alta,
come posso portarlo con me adesso?”. E mi indica una misera creaturina
dai riccioli biondi e dal visino acceso che si agita in un lettuccio di legno

grezzo.
Linfermiera vuol far mettere alla madre un maglione di lana in pit sopra
il vestito, lei resiste:“Non voglio portarmi niente, a cosa mi serve!... Il mio

bambino...". Singhiozza:“Un bambino malato ti viene tolto e non ti viene
piu restituito™. [...]
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Osservo per un momento la giovane donna accanto a me, € qui solo
da pochi giorni e viene dalla baracca di punizione. Da lei emana un senso
di forza e di indipendenza, e c'é una espressione di sfida intorno alla sua
piccola bocca. Cerca di mandar giu alcune fette di pane imburrato. Sono
ammuffite. “Mi tocchera ancora spesso mangiare pane ammuffito — dice
ridendo — in prigione non ho mangiato per giorni interi".

Un pezzetto della sua storia raccontato da lei stessa:"Mi hanno sbattuta
in prigione quando ero gia molto avanti nella gravidanza. Con quanto
scherno e disprezzo mi hanno trattatal Avevo fatto lo sbaglio di dire che
non potevo stare in piedi, e cosi mi hanno fatta stare in piedi per ore, ma
ho tenuto duro senza fiatare”. Ha un'aria di sfida. “Mio marito si trovava
nella stessa prigione — come lo hanno maltrattato, e come ¢ stato corag-
gioso! Il mese scorso ¢ stato deportato da qui, io avevo partorito da due
giorni e non ho potuto accompagnarlo. Ma com’e stato coraggioso!”.

E quasi raggiante di una sorta di orgoglio intenerito. Poi dice:"ll bambino
€ morto qui. Forse ritrovero mio marito”. Ride con aria di sfida:“Anche
se ci copriremo di sporcizia e di lordura, ce la caveremo”.

Guarda i bambini che piangono intorno a noi:“Potrod fare un buon la-
voro nel treno, ho ancora del latte”.

Anziani

Ma gli anziani? tutte queste persone vecchissime e invalide! Come
posso mettermi a filosofare davanti a loro?

Alle persone giovani e sane potevi dire le cose in cui tu stesso credevi,
e che ti sentivi in grado di mettere in pratica: la storia aveva messo sulle
nostre spalle un destino di dimensioni davvero straordinarie, e noi dove-
vamo trovare la grandezza di stile commisurata al peso eccezionale di
questo destino. Potevi dire che eravamo come dei soldati al fronte, seb-
bene i fronti a cui eravamo mandati fossero alquanto singolari. E vero che
sembravamo condannati a una totale passivita — pero chi ci poteva impe-
dire di mobilitare le nostre forze interiori?

Ma avete mai sentito parlare di soldati ottuagenari mandati al fronte
con il bastone rosso e bianco dei ciechi per arma? Una mattina presto
dell'estate scorsa mi imbattei in un uomo turbato che borbottava tra sé:
“per amor del cielo, che razza di lavoratori per la Germania ci hanno spe-
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dito questa voltal". Ero accorsa all'ingresso del campo mentre autocarri
malconci li scaricavano sulla nostra brughiera: tanti vecchietti. ..

Ahimé, questo pezzetto di storia dell'umanita € talmente triste e ver-
gognoso che non si sa come parlarne. Ci si vergogna di essere stati pre-
senti senza averlo potuto impedire.

Impotenza

Adesso anche i miei genitori dovranno partire, se non questa settimana
per virtu di qualche miracolo, certamente la prossima — e io devo impa-
rare ad accettare anche questo. Mischa vuole accompagnarli e mi sembra
che debba farlo, perdera la testa se li vedra partire. lo non lo fard, non
posso. E pitl facile pregare per qualcuno da lontano che vederlo soffrire
da vicino. Non ¢ per paura della Polonia che non voglio seguire | miei ge-
nitori, ma per paura di vederli soffrire. E dunque, anche questa & vilta.

La gente non vuole riconoscere che a un certo punto non si puo piu
fare, ma soltanto essere e accettare. lo ho cominciato ad accettare gia da
molto tempo, ma accettare si puo solo per se stessi, e non per gli altri, ed
€ per questo che sto passando un momento terribilmente difficile, qui. lo
non posso fare nulla, non I'no mai potuto, posso solo prendere le cose su
di me e soffrire. In questo sta la mia forza ed € una grande forza — ma per
me stessa, non per gli altri.

Alla fine Etty decise invece di partire con suo fratello Mischa ed i suoi
genitori, il 7 settembre 1943. Mori ad Auschwitz il 30 novembre 1943.
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. T1.S."Giovanni XX|||”, Roma

da:"Per questo ho vissuto. La mia vita ad Auschwitz-Birkenau e altri esili",
Sami Modiano

“Siamo ancora vivi, Piero (Terracina). Com'e possibile?” gli chiesi. Non
seppe rispondermi. Chiaramente eravamo entrambi divorati dallo stesso
interrogativo e tornare in quei posti, per quanto fosse stato un grande
passo, non bastava a darci delle risposte. Conoscevamo le barbarie che ci
aveva travolti, ma ignoravamo perche ci avesse risparmiati.

Essere portavoce del dolore dei miei fratelli, della mia comunita, era
un dovere morale che fino a quel momento avevo completamente tra-
scurato.

Da allora ho cominciato a parlare e a raccontare , girando per le asso-
ciazioni e le scuole di tutta Italia e pentendomi di non aver iniziato a farlo
prima.

Era quello il motivo per cui ero stato risparmiato e allora ho giurato di
non fermarmi piu. A ogni incontro rimango colpito dalle reazioni e dai
sentimenti del pubblico, e sento che i miei fratelli scomparsi rivivono nella
partecipazione di chi mi ascolta.

La mia testimonianza serve a questo. A coltivare la memoria e a ricor-
dare chi non & pit con noi: tutte quelle persone che sono finite nelle ca-
mere a gas o che non hanno resistito al gelo delle notti di Auschwitz. lo
oggi parlo per loro.

Quel primo viaggio ad Auschwitz e gli insegnamenti che ne ho tratto mi
hanno fatto diventare un‘altra persona. Mi sento diverso e vedo Rodi sotto
una nuova luce. Prima attraversare la citta vecchia era un po’ come passeg-
giare in un cimitero di ricordi e fotografie sbiadite. Oggi invece quando sono
al tempio e lo vedo pieno, la mia mente mi riporta alla sinagoga di quando
ero bambino e mi prende una specie di allegria, di contentezza.

Allineati tra i banchi vedo i volti di chi non c’e pit, ma le loro espressioni
non sono tristi. Pregano con gioia e ricambiano i miel sorrisi, come se sa-
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pessero che non sono stati dimenticati, che vivono nel ricordo delle tante
persone di ogni eta a cui ho parlato di loro

Percepisco la loro gratitudine nei miei confronti e raccontando la loro
storia li sento pidt vicini. E come se loro mi dicessero: “Sami, sei sopravvis-
suto a quell'inferno per raccontare la nostra storia”. Sono loro a chieder-
melo e io lo sento come un obbligo, € un impegno che mi ha cambiato,
che mi ha fatto capire pit cose di me e che mi ha dato finalmente I'occa-
sione di guardare al mondo con occhi rinnovati, diversi. Questi ultimi anni
sono i piu belli della mia vita.

H20O?2

Erri De Luca
da:"Solo andata righe che vanno troppo spesso a capo”

Mia madre mi lavava i capelli con l'acqua ossigenata
ero bruna, mi faceva bionda,
I'unica della strada.
(La guerra e finita signora, adesso siamo a casa nostra.)
All'eta di sei anni mi portd da un chirurgo,
il mio naso era curvo, divenne all'insu.
(La guerra e finita signora, non siamo in Europa.)
Sull'album di fotografie col blu ritoccava
il colore degli occhi a sua figlia,
la piccola ariana inventata.
(La guerra e finita signora, questa & Tel Aviv.)
Ho perduto i capelli da ragazza
e il mio naso assomiglia a un foruncolo, no,
non ce I'ho con mia madre, veniva da un posto d'Europa
dove l'acqua ossigenata decideva
tra la vita e la morte.
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Zingari, un’estate
Erri De Luca
da “Solo andata righe che vanno troppo spesso a capo”

Dalle baracche del Zigeuner Camp vedevamo gli ebrei
colonne incamminate diventare colonne verticali
di fumo dritto al cielo, erano lievi
andavano a gonfiare gli occhi e il naso
del loro Dio affacciato.

Noi non fummo leggeri.
La cenere dei corpi degli zingari
non riusciva ad alzarsi al cielo di Alta Slesia.
In piena estate diventammo nebbia corallina.
Ci tratteneva in basso la musica suonata e stracantata
intorno ai fuochi degli accampamenti,
siepe di fisarmoniche e di danze,
la musica inventata ogni sera del mondo
non ci lasciava andare.

Noi che suonammo senza uno spartito, fummo chiusi
dietro le righe a pentagramma del filo spinato.
Noi zingari di Europa, di cenere pesante
senza destinazione di oltre vita
da nessun Dio chiamati a sua testimonianza
estranei per istinto al sacrificio
bruciammo senza I'odore della santita,
senza residui organici di una pieta seguente,
bruciammo tutti interi, chitarre con le corde di budello.

3



Insieme nel giorno della memoria 2016

stituto Comprensivo “Tiberio Gulluni”, Coloma R¥

da:"Ragazzi in guerra e nell’Olocausto. | loro diari segreti”
A cura di Laurel Holliday, Marco Tropea editore, Milano 2008

A Bialisk la mia famiglia era ricca e avevamo anche un negozio e la vita
era piacevole. Ma quando vennero i Tedeschi presero il negozio e ci cac-
ciarono di citta in citta, come successe agli ebrei della Diaspora, finché ar-
rivamlnmo a Zvirdje.[...] Un giorno mio padre venne a sapere che avevano
aperto un passaggio nei muri del ghetto, mi prese e mi diede ad una certa

donna polacca e le disse: “Dopo la guerra verrd a prendere mio figlio”.

[...]

Il giorno dopo che ero nascosto nell'armadio mio padre ritorno. Non
parld molto. Disse solo:“Verrd ogni giorno a mezzogiorno' e venne dav-
vero. Una volta mi porto un coltellino e una volta una palla. La donna po-
lacca mi toglieva tutte quelle cose e le dava alle sue due figlie, una delle
quali aveva 12 anni e l'altre circa |6. Mio padre veniva in silenzio ogni
giorno. [...] Un giorno mio padre non venne e quel giorno la donna po-
lacca mi voleva mandar via perché disse:"ll padre del bambino non mi da
I soldi, quindi lo terrd nascosto finché si prendera un malanno™. E mi mise
sotto il letto. [...]

Settimane, mesi e anni passarono e non successe niente. lo stavo sdra-
iato o nell'armadio o sotto il letto. [...] E cosi gli anni passarono e non
successe niente e io avevo gia sette anni, ma non sapevo camminare. Un
giorno, quando la guerra era quasi finita, la donna polacca invitd un certo
ebreo che di solito faceva cose di lana, calzini, pantaloni, maglioni e cosi

via. Lei pensava che le avrebbe fatto molti maglioni, cosi lo invito a entrare.

Quando sentii che qualcuno era venuto, sbirciai fuori e cosi facendo spo-
stai delle bottiglie nell"armadio. Luomo chiese:“Che &?"

lo terrorizzato pensavo che fosse un tedesco. La donna polacca, che
voleva dawvero affogarmi nel pozzo, disse:“E un topo!” Finché alla fine non

sbirciai fuori e lui mi vide. Allora si infurid con la donna polacca e disse:

kil
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“Ma come, quello ¢ il figlio del mio amico Shtenkler!” Lei divento pallida.

Luomo mi portd nella sua casa dall'altra parte della strada e mi chiese
che cosa volevo indossare e io dissi:“vestiti". Lui rise e disse:“Bene”. Tiro
fuori dei calzini, dei maglioni e andd al mercato ed io lo aspettai a casa
sua. Dopo un po'’ di tempo tornd con un pacco in mano. Mi tolse i miei
stracci e mi vesti con gli abiti che si usano normalmente in questo mondo.

Il giorno dopo quel conoscente decise di cercare un dottore che mi
curasse per farmi camminare. [...]

Passarono mesi e mesi prima che imparassi a camminare. Non era facile
per il dottore curarmi e per me camminare. Dopo che avevo imparato a
camminare discretamente, mi portarono in un posto in alta montagna e
insegnarono a camminare a me e ad altri bambini. Gli altri bambini mi
prendevano in giro perché non sapevo camminare correttamente. Cam-
minavo con le gambe curve: i miei piedi erano girati all'indietro. | bambini
mi picchiavano e facevano quello che volevano con me. Gli insegnanti non
mi proteggevano, quindi si facevano beffe di me. Cosi passd un mese in-
tero e un giorno si senti suonare il telefono, era una donna che aveva co-
nosciuto mio padre; voleva portarmi via, a casa sua. Ma questo non era
possibile perché avevano paura che potesse succedere qualcosa alle mie
gambe. Solo dopo un po’ di tempo mi ¢ci mandarono. La donna mi stava
gia aspettando. Era felice di vedermi arrivare, sano e forte e mi porto a
casa sua.

Rimasi i per un po’ di tempo. Un giorno venne il miglior amico di mio
padre e mi portd a casa sua e, in seguito, mi portd in un orfanotrofio. Li
trascorsi un bel periodo. [...] Rimasi li a lungo. | bambini non mi prende-
vano in giro come facevano negli altri orfanotrofi, ormai sapevo gia cam-
minare. Un giorno chiesero quali erano i bambini orfani. lo ero tra quelli.
Tutti volevano sapere perché ce lo chiedevano. In seguito si seppe che sa-
remmo stati | primi ad andare in Palestina. Eravamo molto contenti. | bam-
bini cantavano e danzavano. Il giorno dopo noi tutti bambini orfani salimmo
su una macchina e andammo alla stazione. Si viaggio in due gruppi diretti
in Polonia. [...] Un bel giorno tutti noi orfani partimmo per la Palestina.
Allora ci raccontarono molte storie, in continuazione.

Ci svegliarono a mezzanotte e, al mattino, arrivd una macchina. La mac-
china era come una crisalide di una farfalla. Finalmente si arrivd ad uno
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dei campi. Il giorno dopo viaggiammo senza fine. Mi ricordo che, con |l
treno, arrivammo finalmente in Francia: non ricordo il viaggio. Duro tre
giorni e tre notti. Dalla Francia salimmo su una nave e nessuno soffri il mal
di mare. Quando arrivammo in Palestina ognuno di noi fu obbligato a te-
nere con s€ | pezzi di carta, persino i numeri delle nostre stanze. Nel no-
stro gruppo c’era un bambino, Isaiah Zelik, che mise tutte le sue carte su
una delle panche, e se non fosse stato per uno dei nostri insegnanti, Mo-
she, sarebbe ritornato in Germania Come eravamo eccitati quando final-
mente ci passarono in rivista e ci fecero sbarcare dalla nave!l Arrivammo
quasi a Ahuza, il villaggio per bambini sul monte Carmel, e da [i a quello di
Hadassim. Dopo un po' arrivarono altri bambini.

Un giorno ricevetti una lettera da una donna in Canada:

“Caro Ephraim,

ho trovato il tuo nome al dipartimento per I'emigrazione degli ebrei e
voglio sapere chi sei. Porti lo stesso mio cognome. Da dove vieni e chi
erano i tuoi genitori? Scrivi tutto cid che riesci a ricordare, cosl possiamo
dimostrare che fai parte della mia famiglia. Ricordi il nome del tuo nonno?
Scrivi tutto quello che puoi ricordare. Se sei uno dei miei parenti, ti scrivero
di me. Scrivi presto”. [...]

Un mese dopo l'arrivo della lettera, trovai mio zio. Come era felice
tutto il villaggio!l Ma ognuno racconta la storia in modo diverso. Uno dice
che mio zio venne da me e fece delle ricerche. Una volta raccontai ad al-
cuni bambini tutto questo e furono loro che mi suggerirono di scriverlo.

ki
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155 Jean Piaget” /“Armando Diaz", Roma

da:"“Tagebuch:il diario del ritorno dal lager”, Liana Millu, Giuntina Firenze 2006

La classe 5™ A indirizzo Moda, dell'llSS “Piaget-Diaz” di Roma, ha letto (e riela-
borato) dei passi dal “Tagebuch:il diario del ritorno dal lager” della giornalista ebrea
Liana Millu (1914-2005) che, come ““La tregua’ di Primo Levi, suo amico, parla del-
I'amaro ritorno dei reduci dai campi di sterminio dopo il 27 gennaio del 1945.

La Millu scrisse il diario del ritorno dai campi di prigionia di Birkenau e Malchow,
in cui fu internata tra il 1944 e il 1945, su un taccuino dalle pagine ingiallite € mai
utilizzate, che trovo, insieme ad un mozzicone di matita, in una fattoria abbandonata
del Meclemburgo, il giorno in cui fu liberata, nei primi di maggio 1945. La Millu af-
fermo che, alla sola idea di poterlo riempire, si senti gioiosa, perché, durante la de-
portazione, era stata privata di qualsiasi piacere, compresa la scrittura e la lettura
che da sempre erano parte della sua vita.

Liberati dal lager di Malchow, raggiungemmo prima un campo di rac-
colta in Bassa Sassonia e poi I'Hpital De Gaulle diVerden. Avevo trentuno
anni. Nei primi giorni di liberta ricordo bene le emozioni e le sensazioni
da cui ero sopraffatta: fame, sonno e bisogno di affetto. Riaffiora spesso
alla mia mente l'ansia di ritrovare il cibo.[...] Molti si ammalarono o mo-
rirono perché non superarono gli effetti del lungo periodo di malnutri-
zione. lo stessa, nonostante avessi rispettato tutte le direttive
medico-nutrizionali, stetti male: bastavano pochi sorsi di zuppa di latte e
pochi bocconi di patate perché fossi assalita dal mal di stomaco e di fegato,
da febbri altissime. Ricordo ugualmente la gioia di aver assaporato di
nuovo, dopo lunghi mesi, le vivande calde.

Fui estasiata dal rinnovato dialogo con le persone e anche dal calore umano
e dallaffetto che esse potevano arrecarmi. Quasi non mi sembrava vero di
poter riposare in totale tranquillita e di aver ritrovato la notte. Addirittura le
piccole cose mi riempivano il cuore con la loro amata quotidianita™. .. .]

“Ricordo il giorno in cui, dopo tanto tempo, mi guardai allo specchio.
Mi piaceva quello che vedevo, perché non era piul cid che si rifletteva sui
vetri del campo, cioé un viso scavato e pallido, ma un viso roseo, vivo. M
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ero affezionata al viaggio, alla casa dove, durante il ritorno, rimasi per molto
tempo sotto osservazione medica, a tutto cio che mi era estraneo, forse
perché non avevo cari da riabbracciare al mio ritorno, e non sapevo cosa
la guerra avesse lasciato alla mia Italia, perché ero incerta sul mio futuro,
su quello che avrei ritrovato nelle citta in cui avevo vissuto, Pisa e Volterra.
[...] Mi ero quasi convinta di non voler pit tornare in [talia, avevo paura
che mi sarei sentita fuori posto, nel mio posto”[...]

Nel lager ricordo di essere sempre stata molto concentrata sui miei
ragionamenti. Niente mi avrebbe impedito di ragionare, rendendo la
mente un bunker impenetrabile. Anche i sogni sono molto vividi, ne ri-
cordo bene uno assai frequente: ero inseguita dalla Morte, cercavo di na-
scondermi e di sfuggirle. Sboccavo in una piazza e mi sentivo felice della
fuga, poi guardavo una figura in motocicletta: era la morte! “Vai pure, vai
pure — mi diceva — tanto ti riprenderd dopo!”. [.. ]

| primi di settembre 1945, varcato il confine italiano, ero sul treno Me-
stre-Venezia; venne da me il controllore e pretese che mostrassi il biglietto,
che non avevo. Spiegai di essere appena scesa dalla tradotta che mi ripor
tava in ltalia dopo la reclusione nel campo di sterminio. Una donna su una
tradotta? Non era decoroso. Spiegai che avevo fatto un anno di lager, che
non avevo soldi. Indossavo una camicetta che mi ero confezionata con tre
tovaglioli dell'ospedale di Verden, che appariva sporca e stropicciata a chi
mi liquido con queste parole:“Vada, vada e si metta in ordine!" [...]

A Genova I'Ente Comunale di Assistenza elargiva 500 lire al mese ai
reduci privi di casa e di mezzi. Presentandomi ai suoi sportelli, un giorno,
dopo una lunga fila, mi appoggiai al bancone e I'impiegato vide il mio nu-
mero sul braccio, A 5384:“Cos'e! Vi marchiavano la pelle come bestie?".
Poi aggiunse: “Dite che nei lager era un macello. Ma a giudicare da quanti
venite qui a beccarvi le 500 lire non si direbbe. Altro che sterminiol”[...]

Una cugina volle incontrarmi, una volta. La figlia era stata deportata e
non se ne era saputo pit nulla. Dopo avermi fatto tante domande mi disse
piena di rancore:"Perché sei tornata tu, che hai dato sempre tanti problemi
alla tua famiglia e non € tornata lei che era buona?”.

Poi mi dicevano:“Non ti basta essere tornata?”.

Una di quelle sere pensai di farla finita. Poi la pioggia lavo i miei pensieri”.
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stituto Comprensivo di Campofelice - Lascari Cllsano PA
cuola secondaria di | grado di Collesano

da: “La notte”, Elie Wiesel, Giuntina, Firenze 1999, pp. 39-40

“Mai dimentichero quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto
della mia vita una lunga notte e per sette volte sprangata.

Mai dimentichero quel fumo.

Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi
trasformarsi in volute di fumo sotto un cielo muto.

Mai dimentichero quel silenzio notturno che mi ha tolto per 'eternita
il desiderio di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia
anima, e i miei sogni, che presero il volo del deserto.

Mai dimentichero tutto cio anche se fossi condannato a vivere quanto
Dio stesso. Mai".
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15,5, “Giosue Carducci”, Roma

da:"Ogni cosa € illuminata”, Jonathan Safran Foer, La Fenice 2004 p. 220 ss

Protagonista € un giovane ebreo americano (I'eroe) che viaggia in Ucraina
per cercare la donna che salvo il nonno dallo sterminio del villaggio ad opera del-
I'esercito nazista. Si fa accompagnare da Alex, suo coetaneo, e del di lui nonno in
quanto titolari di una agenzia di viaggi locale.

lo scongiuro me stesso di pitturare Trachimbrod, cosi si sapra perché
eravamo cosi sconvolti dal timore. Non c’era niente. Quando dico
niente non voglio dire che non c'era nient’ altro che due case e un po’
di legna per terra e dei pezzi di vetro e i giochi dei bambini e gialle fo-
tografie. Quando dico che non c'era niente quello che dico € che non
c'erano né queste cose né altre cose. “Come"” ha chiesto l'eroe?
“Come?" ho chiesto a Augustine “Come puo essere esistito mai qual-
cosa qui?”

Lei ha detto: “E stato tutto veloce” e per me questo sarebbe stato
abbastanza. Non avrei fatto altre domande né detto altra cosa, e credo
che nemmeno l'eroe I'avrebbe fatto. Ma il Nonno ha detto:“Raccontagli”.
“Che cosa?" ha chiesto Augustine e le sue mani erano cosi profonde
nelle tasche del suo vestito che sembrava che lei dopo i gomiti non
avesse niente. “Raccontagli cosa € successo”. Lui ha detto: “lo non so
niente".

“Raccontagli quello che sai”. E stato solo adesso che ho capito che “gli”
ero i0."No", lei ha detto."Per favore™.“No!" lei ha detto."Per favore”.

“Voi dovete capire. E stato tutto molto veloce. Scappavamo senza pen-
sare cosa c'era dietro di noi se no avremmo smesso di scappare”.“Carri
armati?”’ “Un giorno™. “Un giorno?” “Qualcuno prima era andato via.
“Prima che venissero?"*'Si"."Ma tu no"."No"."Sei stata fortunata a vivere".
Silenzio."No". Silenzio."Si". Silenzio. Potevamo fermarci qui. Potevamo os-
servare questo Trachimbrod, ritornare alla macchina e dopo andare dietro
Augustine che ritornava a casa.
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L'eroe poteva dire che era stato a Trachimbrod, poteva dire che aveva
conosciuto Augustine e io e il Nonno potevamo dire che avevamo finito
la nostra missione. Ma il nonno non era contento di questo.“Diglielo”, ha
detto,"Digli cosa € successo”. o non ero vergognoso e non ero pauroso.
Non ero niente.Volevo solo sapere adesso cosa sarebbe capitato. (Non
cosa capitava nella storia di Augustine, ma tra il Nonno e lei).“Ci hanno
messo in riga”, lei ha detto,“Avevano gli elenchi. Erano organizzati”.

Mentre Augustine parlava facevo la traduzione per I'eroe."Hanno bru-
ciato la sinagoga”. "Hanno bruciato la sinagoga”."E stata la prima cosa che
hanno fatto”.“E stata la prima cosa’.“Dopo hanno messo in riga tutti gli
uomini’” Non si pud immaginare cosa voleva dire dover sentire queste
cose e poi ripeterle perché quando ripetevo sentivo come se le facessi
risuccedere. Una cosa terribile. “E dopo?"” ha chiesto il Nonno. “Era nel
centro della citta. i ha detto lei, e ha puntato il dito nel buio.

“Hanno srotolato davanti a loro una Torah. Una cosa terribile. Mio pa-
dre ci comandava sempre di baciare qualunque libro che toccava terra.
Libri di cucina. Libri per bambini. Teatro. Romanzo. Perfino diari vuoti. Il Ge-
nerale € passato davanti alla riga e ha detto a tutti gli uomini di sputare
sulla Torah altrimenti avrebbe ucciso la loro famiglia”. Il Nonno ha detto:
“Questo non & vero”."E vero”, ha detto Augustine e lei non stava pian-
gendo, e cio mi ha tantissimo sorpreso, ma adesso capisco che lei aveva
trovato dei posti per la sua malinconia che erano dietro altre maschere
che i semplici suoi occhi.

“Il primo uomo era Yosef, il ciabattino. Luomo con una cicatrice sulla
faccia ha detto sputa e ha appoggiato una pistola alla testa di Rebecca. Lei
era sua figlia, ed era mia amica. Noi giocavamo a carte insieme, [I" — ha
detto lei, e ha fatto segno verso il buio —"e ci raccontavamo i segreti dei
ragazzi di cui eravamo innamorate e che volevamo sposare”.

“E lui ha sputato?” ha chiesto il Nonno.“Ha sputato, si. E dopo lui ha
detto, calpestala™."E lui?”*‘Ha calpestato”."Ha calpestato” ho detto all'eroe.

“E poi & andato dalluomo dopo nella riga che era Izzy. Mi ha insegnato
a disegnare nella sua casa, che era 13" — lei ha detto e ha puntato il dito
nel buio.“Stavamo su fino a tardi a disegnare, a ridere. Delle notti balla-
vamo con | dischi del Babbo. Era suo amico e quando sua moglie ha avuto
il bambino io lo curavo come se fosse mio”.
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“Sputa”, ha detto 'uomo con gli occhi azzurri e ha messo la pistola in
bocca alla moglie di Izzy,"“proprio cosi” lei ha detto e si € messo il suo dito
In bocca.

I Nonno ha chiesto:“Ha sputato?'“Ha sputato”.“Ha sputato” ho detto
all'eroe "E dopo il Generale ha detto che Izzy doveva maledire la Torah e
questa volta ha messo la pistola nella bocca del figlio di Izzy"“E ha male-
detto?’""Ha maledetto™."E dopo il Generale ha detto che doveva rompere
la Torah con le sue mani”."E I'na rotta?” “L'ha rotta”."E dopo il Generale
é venuto da mio padre”. Non era cosi buio da non vedere che il Nonno
aveva chiuso gli occhi.”Ha detto, sputa”.“E ha sputato?”"“No" lei ha detto,
e ha detto no come se fosse una parola qualunque di unaltra storia qua-
lunque, e non avesse la pesantezza che aveva in questa storia.

“Sputa, ha detto il Generale con i capelli biondi”."E lui non ha sputato?”
Lei non ha detto no, ma ha roteato la testa da qui a qua."Lui ha messo la
pistola nella bocca di mia madre e ha detto sputa altrimenti”."’ha messa
nella bocca di sua madre”. L'eroe ha detto “No"” come in soffio.

“Se non sputi 'ammazzo qui davanti a te, ha detto il Generale, ma lui
non sputava”."E cosi?”” ha chiesto il Nonno.“Cosi lui I'na uccisa”.

lo vi diro che cio che ha reso cosi orribile questa storia € come andava
avanti veloce. Non voglio dire quello che succedeva nella storia, ma come
la raccontava. Mi sembrava che non si potesse fermare. “Non € vero™ ha
detto il Nonno, ma soltanto a se stesso.

“Dopo il Generale ha messo la pistola nella bocca di mia sorella piu
piccola che aveva quattro anni. Lei piangeva da morire. Me lo ricordo.
Sputa, ha detto sputa o altrimenti”. Il Nonno ha chiesto:"“E ha sputato?”
“No" lei ha detto. "Non ha sputato” io ho detto all'eroe. “Perché non
ha sputato?” “E il Generale ha sparato a mia sorella. lo non riuscivo a
guardarla, ma ricordo il rumore quando € caduta per terra. Ancora sento
quel rumore quando le cose cadono per terra. Tutte le cose”

Se io potessi, farei in modo che niente pit cadesse per terra. Leroe ha
detto:“Non voglio piu sentire” e a questo punto non ho piu fatto la tra-
duzione. (Jonathan, se ancora non vuoi sapere il resto, non leggere. Ma se
invece insisti, non farlo perché sei curioso. Questa non & una ragione suf-
ficiente.) “Loro hanno strappato il vestito di mia sorella piu grande. Era
gravida e aveva il pancione. Suo marito era in fondo alla riga. Avevano co-
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struito una casa qui”.“Dove?!”" io ho chiesto."Dove siamo. Qui siamo nella
camera da letto”. “Come fai ad accorgerti?”’ “Lei aveva molto freddo, mi
ricordo, anche se era estate. Le hanno abbassato le mutande e uno degli
uomini ha messo la canna della pistola nella sua natura e gli altri ridevano
cosi forte, ricordo sempre le risate. Sputa ha detto il Generale a mio pa-
dre, sputa o niente pit bambino”.“E lui ha sputato?”’ ha chiesto il Nonno.
“No" lei ha detto."Lui ha voltato la testa e loro hanno sparato nella natura
di mia sorella”."Ma perché non sputava?" ho chiesto."Perd mia sorella non
€ morta. Cosi le hanno tenuto la canna nella bocca mentre lei era a terra
che piangeva e gridava con le mani sulla natura che perdeva tanto sangue.
Sputa, ha detto il Generale, o noi la uccidiamo. Per favore, mio padre ha
detto, questo no. Sputa, lui ha detto, altrimenti la lasciamo i sdraiata con
il suo dolore a morire col tempo”.“E Iui?"*“No. Non ha sputato”."E cosi?”
“Loro non 'hanno uccisa”.” Perché?” io ho chiesto.“Perché non ha spu-
tato? Era tanto religioso?” Lei ha detto:“No. Lui non credeva in Dio".""Era
matto” ha detto il Nonno. Lei ha detto:“Tu sbagli."*“Tu sbagli” ha detto |l
Nonno. Lei ha detto:*Tu sbagli”.“E dopo?" ho chiesto io, e in verita con-
fesso che mi vergognavo di aver chiesto."Lui ha messo la pistola contro la
testa di mio padre. Sputa, ha detto il Generale, e noi ti uccidiamo”."E cosi?”
ha chiesto il Nonno."Lui ha sputato”.

L'eroe era lontano qualche metro, metteva del terriccio in un sacchetto
di plastica che si chiama lo Ziploc. Dopo mi ha detto che era per sua nonna
se mai la informava del viaggio.”E tu?" ha chiesto il Nonno."Tu dov'eri?"“lo
ero I"."Dove! come hai fatto a scappare?” “Ti ho detto che mia sorella
non era morta. Dopo averle sparato dentro la natura, I'hanno lasciata i per
terra. Lei ha cominciato ad andare via strisciando. Non poteva usare le
gambe, ma si e tirata su con mani e braccia. Ha lasciato una striscia di sangue
dietro di lei e aveva paura che la trovassero per quella”. Ha chiesto |l
Nonno:“’hanno uccisa?”“No. Sono restati [i e ridevano mentre lei andava
via strisciando. lo ricordo preciso il rumore delle risate. Era come....” (lei
ha riso nel buio)

“Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah.Tutti i goyim guardavano
dalle loro finestre, e lei tutti chiamava per favore aiutatemi sto morendo”.

E il Nonno ha chiesto:“’hanno aiutata?'*“No. Tutti hanno voltato la fac-
cia e si sono nascosti. Non posso fargliene una colpa”."E perché?’ ho chie-
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sto io."Perché" ha risposto il Nonno al posto di Augustine “Se l'aiutavano
li avrebbero uccisi e cosi anche le loro famiglie”.“Ma io gliene farei lo stesso
una colpa”.

“Tu li perdoni?”” ha chiesto il Nonno a Augustine. Lei ha chiuso gli occhi
per dire no, io non |li posso perdonare.“lo avrei desiderato che qualcuno mi
aiutasse” ho detto. Il Nonno ha detto:“Ma tu non aiuti qualcuno se questo
vuol dire che ti uccidono e uccidono la tua famiglia”. (lo ci ho pensato per
molti momenti e ho capito che Iui aveva ragione. E bastato pensare al Piccolo
lgor per essere sicuro che anch'io avrei voltato la faccia e mi sarei nascosto.)

Era tanto oscuro adesso, perché faceva tardi e perché non c'erano luci
artificiali per tanti chilometri, e non ci potevamo vedere 'uno con laltro,
ma soltanto sentire le voci.”Tu li perdoneresti?”’ ho chiesto.”Si" ha detto |l
Nonno."lo ci proverei”.""Puoi dire questo solo perché non puoi immaginare
cos'e” ha detto Augustine. “Invece posso”.“Non € una cosa che puoi im-
maginare. E, e basta. Dopo questo, limmaginazione non pud esistere pid”.

Si dice che il Messia ritornera alla fine del Mondo”. Ma il Nonno ha
detto:"Pero non era la fine del Mondo™.“Si, invece. Solo che Lui non € ri-
tornato”.""Perché non é ritornato? " *“Questa € la lezione che abbiamo im-
parato da tutto quello che e successo, che Dio non esiste. Lui ha dovuto
usare tutte quelle facce nascoste per dimostrarlo a noi”.

“E se fosse stata una prova per la vostra fede?" ho detto io."Non posso
credere in un Dio che costringe la fede a delle prove cosi”.”E se non fosse
stato in suo potere!”“Non posso credere in un Dio che non era capace
di fermare quello che succedeva”.“E se a farlo non fosse stato Dio ma
'uomo?”“Non credo neanche nelluomo”.

Prima che ci lasciassimo Augustine ci ha accompagnato al monumento
di Trachimbrod

QUESTO MONUMENTO E ALLA MEMORIA
DEI 1204 CITTADINI DITRACHIMBROD
ASSASSINATI DAI NAZISTI
IL 18 MARZO 1942
Oggi, 18 marzo 1992
Yizhak Shamir
Primo Ministro dello Stato di Israele
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cuola secondaria di | grado, Amaseno FR

Un paio di scarpette rosse
Joyce Lussu

C'e un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede ancora il marchio di fabbrica
Schulze Monaco.
c'€ un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio di scarpette infantili
a Buckenwald
erano di un bambino di tre anni e mezzo
chissa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni
ma il suo pianto lo possiamo immaginare
si sa come piangono | bambini
anche i suoi piedini li possiamo immaginare
scarpa numero ventiquattro
per |'eternita
perché i piedini dei bambini morti non crescono.
C'e un paio di scarpette rosse
a Buckenwald
quasi nuove
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole.
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Liceo Classico “Pietro Paolo Parzanese”, Ariano Ipino AY

da:“ll treno dell’ ultima notte”, Dacia Maraini

Emanuele € un bambino ribelle e pieno di vita che vuole costruirsi un
paio di ali per volare come gli uccelli. Emanuele ha sempre addosso un
odore sottile di piedi sudati e ginocchia scortecciate, 'odore dell'allegria.

Emanuele si arrampica sui ciliegi e si butta a capofitto in bicicletta giu
per strade sterrate. Ma tutto cio che resta di lui € un pugno di lettere, e
un quaderno nascosto in un muro nel ghetto di Lodz.

Per ritrovare le sue tracce, Amara, I'inseparabile amica d'infanzia, attra-
versa I'Europa del 1956 su un treno che si ferma a ogni stazione, ha i sedili
decorati con centrini fatti a mano e puzza di capra bollita e sapone al per-
manganato. Amara visita sgomenta cio che resta del girone infernale di
Auschwitz-Birkenau, percorre le strade diVienna alla ricerca di sopravvis-
suti, giunge a Budapest mentre scoppia la rivolta degli ungheresi, e trema
con loro quando i colpi dei carri armati russi sventrano i palazzi.

Nella sua avventura, e nei destini degli uomini e delle donne con cui si
intreccia la sua vita, si rivela il senso della catastrofe e dell'abisso in cui €
precipitato il Novecento, e insieme la speranza incoercibile di un mondo
diverso.

L]



Liceo Scientifico “Gaetano Rummo”, Benevento

Atembkristall
Paul Celan

Spazzata via dal
vento raggiante del tuo linguaggio,
la variopinta chiacchiera dell’'esperienza
ammucchiata — la poesia dalle cento
lingue, menzognera,
il niente di poesia.
Sgombrato
dal moto vorticoso,
libero
e il sentiero nella neve
dalla forma umana,
la neve penitente,
verso le tavole del ghiacciaio,
verso le stanze ospitali.
Al fondo
del crepaccio dei tempi
nel
favo del ghiaccio
attende, cristallo di fiato,
la tua non intaccabile

testimonianza.

50



Insieme nel giorno della memoria 2016

stituto Comprensivo“Don Lorenzo Milani”, Avano IpinoAY
cuola secondaria di | grado

Ai cieli
Ytzhak Katzenelson

E cosi avvenne... e questo fu l'inizio... Cieli, ditemi perché, perché!
Perché dobbiamo essere tanto umiliati in questo mondo!?
La terra, sorda e muta, ha chiuso gli occhi... Ma voi ciel,
voi dall' alto avete visto tutto e non siete crollati dalla vergogna!

Non una nuvola ha coperto il vostro vile azzurro, che come sempre
mostrava
il suo falso splendore;
il sole rosso che un carnefice feroce, ha continuato il suo corso;
la luna, come una vecchia puttana, come una peccatrice, € uscita di notte
a passeggiare, e le stelle ammiccano luride come occhi di topi.

Bastal Non voglio pit guardarvi, non voglio piu vedervi. ..
O cieli falsi e Bari, cieli infimi pur cosi in alto; o mio dolore!
Un tempo ho creduto in voi, vi ho confidato le mie pene, le mie gioie, le
mie lacrime e i miei sorrisi, voi non siete migliori della terra,
di questo mucchio di letame!

Vi lodavo, cieli, vi esaltavo in tutti i miei canti.
Vi ho amato come si ama una donna. Ma ora se ne € andata, dissolta
come schiuma.
Fin dall’ infanzia il vostro sole, fammeggiante nel tramonto,
I'ho somigliato alle mie attese: cosi svanisce la mia speranza, cosi sfuma il
mio sogno!

I
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Il discorso all’'umanita
tratto dal film:"Il Grande Dittatore” di Charles Spencer Chaplin

«Mi dispiace, ma io non voglio fare I'imperatore. Non € il mio mestiere.
Non voglio governare né comandare nessuno.Vorrei aiutare tutti se pos-
sibile: ebrei, ariani, uomini neri e bianchi. Tutti noi esseri umani dovremmo
aiutarci sempre, dovremmo godere della felicita del prossimo. Non odiarci
e disprezzarci I'un l'altro.

In questo mondo c'é posto per tutti. La natura & ricca e sufficiente per
tutti noi. La vita pud essere felice e magnifica, ma noi I'abbiamo dimenti-
cato. L'avidita ha avvelenato i nostri cuori, ha precipitato il mondo nell'odio,
condotti a passo d'oca verso le cose piu abiette. Abbiamo i mezzi per spa-
ziare, ma ci siamo chiusi in noi stessi. La macchina dell'abbondanza ci ha
dato poverta, la scienza ci ha trasformati in cinici, 'abilita ci ha resi duri e
cattivi. Pensiamo troppo e sentiamo poco. Piu che macchinari ci serve
umanita, pit che abilita ci serve bonta e gentilezza. Senza queste qualita la
vita € violenta e tutto € perduto. 'aviazione e la radio hanno awvicinato la
gente, la natura stessa di queste invenzioni reclama la bonta dell'uomo, re-
clama la fratellanza universale. L'unione dell'umanita. Persino ora la mia
voce raggiunge milioni di persone nel mondo. Milioni di uomini, donne,
bambini disperati, vittime di un sistema che impone agli uomini di segre-
gare, umiliare e torturare gente innocente. A coloro che ci odiano io dico:
non disperate!

L'avidita che ci comanda € soltanto un male passeggero, come la po-
chezza di uomini che temono le meraviglie del progresso umano. L'odio
degli uomini scompare insieme ai dittatori. || potere che hanno tolto al
popolo, al popolo tornera. E qualsiasi mezzo usino, la liberta non puo es-
sere soppressa. Soldatil Non cedete a dei bruti, uomini che vi disprezzano
e vi sfruttano, che vi limitano, uomini che vi dicono cosa dire, cosa fare,
cosa pensare e come vivere! Che vi irregimentano, vi condizionano, vi trat-
tano come bestiel Voi vi consegnate a questa gente senza un'animal Uo-
mini macchina con macchine al posto del cervello e del cuore.

Ma voi non siete macchine! Voi non siete bestiel Siete uominilVoi portate
I'amore dell'umanita nel cuore.Voi non odiate coloro che odiano sono solo
quelli che non hanno I'amore altrui. Soldati, non difendete la schiavitt, ma la
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libertal Ricordate che nelVangelo di Luca e scritto: «Il Regno di Dio € nel
cuore del'Uomo». Non di un solo uomo, ma nel cuore di tutti gli uomini.

Voi, il popolo, avete la forza di creare le macchine, il progresso e la fe-
licita. Voi, il popolo, avete la forza di fare si che la vita sia bella e libera, di
fare questa vita una splendida avventura.

Soldati, in nome della democrazia, uniamo queste forze. Uniamoci tutti!
Combattiamo tutti per un mondo nuovo, che dia a tutti un lavoro, ai gio-
vani la speranza, ai vecchi la serenita ed alle donne la sicurezza. Promet-
tendovi queste cose degli uomini sono andati al potere.

Mentivano! Non hanno mantenuto quelle promesse e mai lo faranno.
E non ne daranno conto a nessuno. Forse i dittatori sono liberi perché ren-
dono schiavo il popolo. Combattiamo per mantenere quelle promesse. Per
abbattere i confini e le barriere. Combattiamo per eliminare 'avidita e I'odio.
Un mondo ragionevole in cui la scienza ed il progresso diano a tutti gli uo-
mini il benessere. Soldati! Nel nome della democrazia siate tutti unitil»

«Anna, mi puoi sentire! Dovunqgue tu sia abbi fiducia nel domani.

Anna, le nubi si diradano ed il sole inizia a risplendere. Prima o poi usci-
remo dall'oscurita per andare verso la luce e vivremo in un mondo nuovo.
Piu buono, in cui gli uomini si solleveranno al di sopra del loro odio, della
loro brutalita e della loro avidita.

Guarda in afto,Anna. 'amore umano trovera le sue ali e iniziera a volare
con le sue ali nell'arcobaleno verso la luce della speranza, verso il futuro.
Il futuro radioso che appartiene a me, a te. Ed a tutti noi. Guarda in alto,
Anna. Lassu.

| Giusti

| Giusti hanno la capacita di reagire di fronte al male
e di assumersi responsabilita personali.

| Giusti interrogano la propria coscienza
e, con grande umanita, affrontano l'indifferenza.
Non vogliono appartenere alla schiera dei persecutori,
di pace sono | portatori.
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| Giusti difendono la verita, la memoria,
sono capaci di stravolgere la storia.

| Giusti vengono riconosciuti “giusti tra le Nazioni”,
per tutte le loro azioni.
Essi non giustificano uno Stato che, per motivi religiosi
o razziali, discrimina i propri cittadini,
facendo del male ad adulti e bambini.

| Giusti difendono la liberta, la verita
e non amano la malvagita.

Testo realizzato dagli studenti della classe Il D
Carchia Francesca Pia, Cardillo Asia, Cardinale Luca, Caso Francesca Pia,
Castagnozzi Francesco Pio, Comanzo Giorgia, D'Alessandro Annarita,
Farisco Maria Grazia, Grasso Noemi, Guardabascio Angelo,
lannarone Francesco, Manzelli Erika, Melito Stefano, Paduano Elziario,
Pannese Antonio, Peluso Orlando, Sciarappa Amelia,
Sebastiano Andrea, Spinelli Sara

da: "“’amico ritrovato”’, Fred Uhlman
Capitolo 6

Tutte le mie paure si rivelarono prive di fondamento. Appena entrai in
classe Konradin mi si avvicino e si mise a sedere vicino a me. Il suo piacere
nel vedermi era cosi genuino, cosi evidente che o stesso, nonostante la
mia diffidenza innata, persi ogni paura. Dalle sue parole dedussi che doveva
aver dormito benissimo e che nemmeno per un attimo aveva dubitato
della mia sincerita, tanto che mi vergognai dei miei sospetti.

Da quel giorno fummo inseparabili. All'uscita della scuola tornavamo
a casa insieme — abitavamo nella stessa direzione — e ogni mattina lo
trovavo immancabilmente ad aspettarmi. All'inizio i nostri compagni ri-
masero stupiti, ma in seguito presero sul serio la nostra amicizia, salvo
Bollacher, che ci soprannomind “Castore e Pollack” e i membri del Ca-
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viale che decisero di metterci al bando. | mesi che seguirono furono i
piu felici di tuta la mia vita. Con l'arrivo della primavera, la campagna si
riempi di fiori, fiori di ciliegio e di melo, di pero e di pesco, mentre i
pioppi si tingevano d'argento e sui salici spuntavano le foglie giallo li-
mone. | colli azzurrini di Svevia, cosi dolci e sereni, erano coperti di vi-
gneti e di orti, e incoronati di castelli: piccole citta medievali con Il
municipio dal tetto spiovente, e le fontane in cima alle quali, sorretti da
pilastri e circondati da mostri vomitanti acqua, si ergevano duchi e conti
baffuti che portavano nomi come Eberardo il Beneamato o Ulrico il
Terribile, figure comiche dall'atteggiamento rigido e dall'armatura pe-
sante. Il Neckar scorreva lento attorno alle isole verdeggianti. Dal pae-
saggio emanava un senso di pace, di fiducia nel presente e di speranza
nel futuro.

Il sabato Konradin e io prendevamo un accelerato per andare a pas-
sare la notte in una della antiche locande rivestite in legno che abbonda-
vano da quelle parti, dove, per una cifra modica, si trovavano camere
pulite, ottimo cibo e vino locale. A volte andavamo nella Foresta Nera,
dove i boschi scuri, odorosi di funghi e di resina, che colava dai tronchi in
lacrime ambrate, erano intersecati da torrenti ricchi di trote, sulle cui rive
sorgevano le segherie. Di tanto in tanto ci spingevamo sulla cima delle
colline da cui, nell'azzurrina lontananza, il nostro sguardo abbracciava la
valle del rapido Reno, le sagome color lavanda dei Vosgi e le guglie della
cattedrale di Strasburgo.

Altre volte era il Neckar a tentarci con i suoi

Venti leggeri, araldi dell'ltalia

e tu con i tuoi pioppi, fiume amato o il Danubio con i suoi

Molti alberi, dai fiori bianchi, rosati o ancor pit scuri, piante selvagge, cariche
di foglie verde scuro.

A volte sceglievamo I'Hegau, dove c'erano sette vulcani estinti, o il lago
di Costanza, immerso in una atmosfera di sogno. Un giorno arrivammo
fino a Hohenstaufen, a Teck e a Hohenfels. Non era rimasta nemmeno
una pietra di quelle fortezze, neanche una traccia a indicare il cammino
seguito dai Crociati, diretti a Bisanzio e a Gerusalemme. Poco lontano si
trovava TUbingen, dove Holderlin-Hyperion,il nostro poeta preferito, aveva
trascorso trentasei anni della sua vita nelle spire della follia, entruckt von
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den Gottern, rapito dagli Dei. Fissando lo sguardo sulla torre che era stata
la sua casa, la sua dolce prigione, recitavamo la nostra poesia preferita:

Carica di pere gialle

e di rose selvatiche coperta la terra si specchia nel lago.

Voi dolci cigni,

ubriachi di baci tuffate il capo

nell'acqua sacra, sobria.

Ahimé, dove potrd trovare | fiori nell'inverno

dove del sol la luce

e della terra l'ombra?

Le pareti si ergono

mute e fredde, nellinverno bandierine di ghiaccio tintinnano.

Sotto il cielo di Terenzin
Eva Pickova, anni dodici, di Nymburk,
da:“Poesie e disegni dei bambini di Terenzin", Lerici

Di nuovo 'orrore ha colpito il ghetto,
un male crudele che ne scaccia ogni altro.
La morte, demone folle, brandisce una gelida falce
che decapita intorno le sue vittime.

lcuori dei padri battono oggi di paura e le madri
nascondono il viso nel grembo.
La vipera del tifo strangola i bambini
e preleva le sue decime dal branco.

Oggi il mio sangue pulsa ancora,
ma i miel compagni mi muoiono accanto.
Piuttosto di vederli morire
vorrei io stesso trovare la morte.

Ma no,mio Dio, noi vogliamo viverel!
Non vogliamo vuoti nelle nostre file.
I mondo € nostro e noi lo vogliamo migliore.
Vogliamo fare qualcosa. E vietato morire!
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da:"Diario”, Helga Weiss

7 dicembre 1941

Cinque del mattino. In camera da letto la luce € accesa, anche i miei
genitori sono in piedi. Sulla sedia accanto ci sono la biancheria e i vestiti
pronti. Sulla scrivania alcuni quaderni, forse quelli miei di scuola. Sulla porta
di fronte dei ganci per gli anelli da ginnastica. Sopra quelli la parete € un
po’ sbreccata. All'angolo c'¢ il pianoforte. Gli occhi vagano per la stanza
da un oggetto all'altro. Sdraiata sulla schiena, con le mani dietro la testa,
mi incido nella memoria tutte queste cose familiari perché non ne possano
mai piu sparire. Ci sediamo per far colazione, l'ultima.

Qualunque cosa io faccia oggi, & tutto per l'ultima volta. Sempre lo
stesso pensiero: mai pitl Arrivano lo zio e le zie. Possiamo andare. Indosso
il cappotto, su quello il numero di trasporto 520. E ormai & inevitabile:
dobbiamo andare. Papa ha chiuso a chiave la porta di casa, scendiamo le
scale. Il palazzo ¢ silenzioso, tutti gli inquilini stanno ancora dormendo.
Usciamo sulla strada deserta. Qua e la s'intravede la sagoma di un operaio
che si affretta ad andare al lavoro. Qualcuno si gira a guardarci con com-
passione, altri non badano assolutamente a noi o ci guardano con occhi
pieni di una gioia palese. Gioia per la nostra sofferenza. Ma a comporta-
menti del genere siamo ormai abituati, e oggi non saranno certo un sorriso
o un commento stupido a infastidirci. Non faccio caso a niente, mi limito
ad affrettarmi in maniera automatica per non restare indietro. Non riesco
a tirar fuori una sola parola, un singhiozzo, una sola lacrima. Pur avverten-
done la pressione, ingoiandone I'amaro. Cammino come in sogno. Mi giro
ancora verso le finestre del nostro appartamento, che vanno ormai scom-
parendo in lontananza, ma i miei genitori sono gia un pezzo piu avanti e
devo correre per raggiungerli. [...].
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|.|.S.S.“Ruggiero I, Ariano [rpino AV

Assenza Fatale
Marco Spyry

Un giorno Dio si assento dalla Terra
per trascorrere interminabili anni di vacanze
lasciando che il disordine degli eventi si manifestasse.
Le nubi oscurarono la luce dei cuori... e si scateno l'inferno.
Campi di grano di spighe vuote inondati di sangue
di fiori morti... dai rigogliosi sprezzi e copiosi odi.
Coglievan le bestie a piene mani le vite innocenti
tra sordi e ciechi... e indifferenti macere coscienze.
Invano la Terra implorava pietal
ma fu... la catastrofe dei popoli e dei valori umani.

Dio torno e urlo alle genti... vergognal
Marchiando I'uomo a bestia per sempre... e pianse.
Inondando la Terra da colpose lacrime per esser mancato...
e torno alla luce, pian piano... la pace in Terra e nei cuort.

Il Giorno della Coscienza, Francesco S., studente

Sono passate solo ventiquattro ore dal ventisette gennaio,‘giorno della
memoria”, e che cosa sara rimasto davvero nei cuori?

Sono state organizzate manifestazioni, spettacoli, film, partite di calcio, ma
potra mai essere di aiuto una partita di pallone per una mamma che ha visto
spegnere per sempre il sorriso del suo bambino? Potra mai una poesia ed
un palcoscenico risanare le ferite dell' umanita? Il “giorno della memoria™ €,
poi gli attri 364 giorni dell’anno? Cinque milioni di anime si ricordano in due
ore in una sala del cinema, certo, e poi quando si esce, che cosa si ricorda?

Che cosa si fa dopo? Ognuno ritorna alle abitudini quotidiane, certo ¢
anche giusto, la vita continua, ma la vita di milioni di persone perché non
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& continuata?! Perché non avevano i capelli biondi e gli occhi azzurri, perché
non erano tedeschi, o per meglio dire perché non facevano parte della
razza ariana, la razza superiore, ma mi chiedo io: puo essere superiore una
razza che ordina lo sterminio di milioni di persone? Ma chi & costui per
farlo? Nessuno ha il diritto di togliere la vita ad una creatura.

E impensabile che I'uvomo sia arrivato a questo, ma & ancora peggio
che sia riuscito a lasciarsi tutto alle spalle, perché cosi € stato; migliaia di
ragazzi che hanno assistito a spettacoli recitazioni, ma allora oggi € questo
il significato che si da alla vita, ma specialmente alla morte? Per quanto
toccanti possano essere i versi di una poesia, sono comunque delle parole
di inchiostro su un pezzo di carta, come questi pensieri d' altronde, ma se
ogni persona, ogni giorno riflettesse sugli errori compiuti dall’ umanita, sa-
rebbe gia qualcosa.

E un peccato che alla memoria sia dedicato un solo giorno, anzi se-
condo me ¢ sbagliato anche il termine “giorno della memoria”, in quanto
non bisogna solo meditare sugli errori, ma € indispensabile che si lavori
per non commetterli.

Certo una nuova Shoah non si dovrebbe ripetere pit, ma la morte
proviene anche da attentati, da omicidi, dalla guerral Sarebbe quindi piu
giusto intitolarlo “giorno della coscienza”, al fine di ricreare un forte senso
di colpa, con il proposito di rimediare alle ingiustizie. Ma come si pud cam-
biare il mondo in questo modo? Non ci si impegna a risolvere ogni pro-
blema, ma la prima cosa ¢ trovare il colpevole, secondo me, questo € un
modo di agire, ma soprattutto di pensare sbagliatissimo, in quanto spesso
al telegiornale si sente di persone che uccidono la propria famiglia, certo
'assassino viene arrestato, ma I'esempio, I'input, ormai € stato dato, la molla
della morte e scattata e il giorno dopo ci sara un nuovo massacro da rac-
contare. E sono queste le basi per un mondo nuovo? E su queste persone
che dovremmo puntare per una societa migliore?

Sono convinto che il Signore ci ha creati tutti liberi di agire e di pensare,
ma man mano che si va avanti stiamo allontanando dalla nostra vita anche
la religione, e volete sapere quale sara la fine? Per capire la fine bisogna
fare un passo indietro, in quanto ogni evento ¢ legato ad un altro:ieri c'era
la SHOAH, lo sterminio, oggi ci sono le guerre, gli attentati, si uccidono
persone come niente, genitori massacrano figli e parenti e viceversa, con
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questa realta & facilmente immaginabile il domani, arriveremo ad un'auto-
distruzione. Il nostro oggi € basato sulla violenza e sull’ odio, sulla ricchezza
e sul consumismo, come si pud pretendere che |' uomo rifletta sulla
SHOAH, quando ¢ circondato dall’ ignoranza e dal non-rispetto.

La discriminazione razziale non si € di certo attenuata, ma ¢ intollerabile
che esista ancora, l'uccisione di una singola persona equivale, di fronte ai
miei occhi, ad una nuova Shoah, in quanto I'odio di cinquant’anni fa € stato
tramandato fino ad oggi in tutte le sue brutali facce. leri avevamo gli ebrei
ed oggi abbiamo I clandestini, gli stranieri, la gente di colore, le persone
con handicap, ogni era ha la sua discriminazione, ieri bisognava essere
ariani, oggi sani ed italiani, purtroppo le differenze (inesistenti) ancora sono
forti nelle menti vuote di molti soggetti ed alta & la nocivita delle loro idee.
Il'male del nostro mondo € che va avanti per forza di inerzia, I' uomo si
scrolla facilmente le infamie dalle proprie spalle, semplice € voltare la faccia
a milioni di vite spente per sempre, ma sfido chiunque a fermarsi e alzarsi
fin sopra la bolgia dei nostri tempi, voltarsi e chiedere perdono di fronte
all’'uomo e di fronte a Dio; perché quel coraggio trovato nel premere |l
grilletto non lo troviamo anche per vergognarci? Vorrei, quindi, che sicura-
mente non si dimentichi il 27 gennaio, ma quanti altri 27 gennaio dovranno
passare prima che qualcosa cambi, prima che I' uomo si vergogni e si im-
pegni a non compiere piu altre infamie, a seminare odio e rancore, non ci
dovra essere piu vendetta, ma perdono. Che si prenda come una pre-
ghiera, un buon proposito, o forse solamente come un desiderio, ma ar-
dono forte nel cuore di tanta gente I'umilta e 'amore, e che da poche
persone nasca o meglio rinasca quella voglia di un mondo migliore.
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stituto Comprensivo Piazza De Cupis, Roma

David, il mio amico ebreo
Andrea Camilleri

Quando nel 1938 il fascismo promulgd le leggi razziali io avevo tredici
anni e frequentavo la terza ginnasio. Fin dal primo anno avevo stretto ami-
cizia con un compagno di classe che si chiamava David Perna, ma che tutti,
chissa perché, chiamavamo Pippo. Una mattina, alla fine delle lezioni, Pippo
mi chiamo in disparte e mi disse che dal giorno seguente non avrebbe
piu frequentato la scuola. Siccome era figlio di un ferroviere, pensai che
suo padre fosse stato trasferito altrove. Ne volli conferma: «Tuo padre e
stato trasferito? gli domandai.

«No, — rispose — nemmeno papa potra piu lavorare.»

«Ma perché?»

Ebbe un sorriso amarissimo.

«Perché siamo ebrei.» Ci abbracciammo.

Tornai a casa per l'ora di pranzo e subito, dopo aver detto a papa e a
mamma che il mio amico Pippo non avrebbe piu frequentato la scuola
perché ebreo, chiesi a papa che cosa significasse, perché fino a quel mo-
mento io ero sinceramente all'oscuro delle leggi razziali.

Papa era stato squadrista € marcia su Roma, vale a dire che era un per-
fetto fascista della prima ora; ma a sentire quella mia domanda si altero
visibilmente, divenne rosso in faccia e mi disse delle parole che non ho
mai scordato e delle quali gli sono eternamente grato: «Non € vero che
gli ebrei sono diversi da noi, sono esattamente come noi. Questa storia
della razza, Mussolini ha dovuto tirarla fuori solo per allinearsi col suo
amico Hitler: Tu non devi crederci. E non ti lasciare mai convincere diver-
samente.

Naturalmente negli anni che seguirono non ebbi piu notizie di Pippo;
ma quando, finita la guerra, cominciammo a leggere dell'Olocausto e, peg-
gio ancora, vedemmo | documentari sui campi di concentramento e di
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sterminio dei nazisti, 'immagine del mio amico Pippo comincio a tormen-
tare i miei giorni e le mie notti, lo confesso con tutta sincerita.

Certe volte mi svegliavo di colpo in piena notte chiedendomi che fine
avesse fatto il mio amico, se fosse stato catturato dai tedeschi e inviato in
uno di quegli orrendi campi, o se fosse in qualche modo riuscito a soprav-
vivere. Mi rimisi in contatto telefonico da Roma con qualche vecchio com-
pagno di scuola: nessuno seppe darmi notizie di Pippo.

Avevo una vecchia foto di gruppo della seconda ginnasiale: in quella
foto lui e io stavamo sorridenti 'uno accanto all'altro. Ogni tanto andavo
a riguardarmela. Il pensiero del mio amico ebreo scomparso nel nulla fu
sempre presente nella mia memoria. Alla fine degli anni Ottanta un mio
spettacolo allestito al teatro greco di Tindari, "Il ciclope” di Euripide, tra-
dotto in dialetto siciliano da Luigi Pirandello, arrivo a Roma al Teatro Tenda,
che allora sorgeva in piazza Mancini. Nella capitale la rappresentazione
ebbe alla prima un buon successo e io ogni sera, due ore avanti che ini-
ziasse lo spettacolo, mi recavo in teatro un po’ per controllare se tutto
fosse a posto e un po’ per informarmi con le cassiere di come andasse
I'affluenza del pubblico. La sera della quinta replica, una delle cassiere mi
disse che c’era un signore che aveva chiesto di me e che, avendo saputo
che io sarel arrivato da i a poco, si era allontanato avvertendo che sarebbe
ritornato.

Non aveva detto il suo nome.

Aveva appena finito di parlare, che la cassiera mi indicd un uomo che
stava entrando.

«Eccolo, e lui»

Gli andai incontro: era un perfetto sconosciuto.

«Sono Andrea Camilleri, cercava me?»

L'uomo, che era di piccola statura, molto ben vestito, mi guardo a lungo,
non rispondendo subito alla mia domanda. Poi, a sua volta, chiese: «Lei €
Nené Camilleri?».

«SI — risposi — ma lei chi e/»

Di scatto 'uomo mi getto le braccia al collo, mi strinse forte, mi disse
all'orecchio: «Sono Pippo Perna.

E ci ritrovammo tutti e due abbracciati con le lacrime agli occhi.

«Sono di passaggio» mi disse. «Ho due ore di tempo.»
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Di comune accordo andammo in un caffé vicino, ci sedemmo a un tavolo.

Mi racconto che nel '38 avevano lasciato Agrigento, che con suo padre
e sua madre erano andati a rifugiarsi presso uno zio che possedeva dei
campi nella Sila, in Calabria. Suo padre aveva lavorato nei campi del fratello,
sua madre si era messa a fare la sarta, e cosi erano riusciti a sopravvivere.
Lui aveva continuato a studiare prendendo lezioni private dal parroco del
paese, dove tutti avevano finto di non sapere che la famiglia Perna era
ebrea. Cosi erano riusciti a scamparla. Lui, finita la guerra, aveva dato tutti
gli esami che non aveva potuto sostenere durante il fascismo, poi si era
iscritto all'universita, dove si era laureato in ingegneria.

Era venuto a Roma per affari, quando aveva visto un manifesto teatrale
col mio nome. Nelle due ore ci raccontammo freneticamente tutto quello
che era accaduto alle nostre due vite. Aveva un treno per Milano, 'accom-
pagnai alla stazione. Restammo a parlare fino a quando un fischio lungo
annuncio la partenza del treno; ci guardammo commossi, tornammo ad
abbracciarci. Poi lui monto nello scompartimento e restammo a salutarci
con la mano, fino a quando non spari dalla mia vista.

Da quel momento in poi Pippo scomparve dai miei sogni.

n.b. Al termine della lezione & stata aperta una conversazione sul brano ascoltato.
Gli alunni hanno riportato per iscritto un loro pensiero sull'argomento.
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Liceo Scientifico “Marcello Malpighi”, Rom

Dall’introduzione al Diario di Etty Hillesum
J.G.Gaarlandt, pp. I I-19

Otto quaderni fittamente ricoperti da una scrittura minuta e quasi in-
decifrabile — e da allora non ho mai distolto la mente da cid che vi ho
trovato: la vita di Etty Hillesum. Questi quaderni narrano la storia di una
donna di Amsterdam di 27 anni.Abbracciano tutto il 1941 e il 1942 — per
I'Olanda due anni di guerra e di oppressione, ma per Etty un periodo di
crescita e, paradossalmente, di liberazione individuali. Erano gli anni in cui
in tutta I'Europa si rappresentava il dramma dello sterminio.

Etty Hillesum era ebrea, e scrisse un contro-dramma. La vita di Etty sta
tutta tra le parole che annoto giovedi 10 novembre 194 1:"“Paura di vivere
su tutta la linea. Cedimento completa: Mancanza di fiducia in me stessa.
Repulsione. Paura”.

E le parole di venerdi 3 luglio 1942:"Bene, io accetto questa nuova
certezza: vogliono il nostro totale annientamento. Ora lo so. Non daro
piu fastidio con le mie paure, non sard amareggiata se altri non capiranno
cos'é in gioco per noi ebrei. Una sicurezza non sara corrosa o indebolita
dall'altra. Continuo a lavorare e a vivere con la stessa convinzione e trovo
la vita ugualmente ricca di significato™. [...]

Nel periodo in cui Etty comincio a scrivere, 'Olanda era sempre piu
stretta nella morsa del Terrore tedesco. Dopo al resa del maggio 1940, i
tedeschi iniziarono a poco a poco ad isolare gli ebrei olandesi. Quando,
nel febbraio 1941 fu indetto ad Amsterdam il primo sciopero anti-pogrom
della storia europea, i nazisti inasprirono la repressione contro gli ebrei e
contro ogni forma di resistenza da parte degli olandesi. Quando gli ebrei
venivano cacciati dal lavoro, non potevano comprare nulla nei normali ne-
gozi e venivano maltrattati; furono creati i ghetti e i “campi di lavoro”.

I 29 aprile 1942 furono costretti a portare la stella di Davide: quella
stessa primavera iniziarono le deportazioni di massa. | nazisti stavano cer-
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cando di trasferire tutti gli ebrei a Westerbork, un campo di smistamento
nella zona orientale dei Paesi Bassi, non lontano dal confine con la Ger-
mania. Non era un campo di sterminio, ma di fatto era I'uttima tappa prima
di Auschwitz. Naturalmente I'ombra di queste misure si riflette sul diario
e anche Etty €, via via, sempre piu coinvolta nella guerra.[...]

[...] Dallagosto del 1942 fino al settembre 1943 Etty rimase a We-
sterbork e lavoro all'ospedale locale. [...] Il campo era una comunita che
viveva nel terrore, sotto la continua minaccia del treno che ogni settimana
deportava i prigionieri in Polonia. Gli amici di Amsterdam tentarono di
convincere Etty a nascondersi, e una volta cercarono persino di rapirla;
ma lei rifiutod.

II'7 settembre 1943 Etty, suo padre, sua madre, e il fratello Mischa fu-
rono caricati sul treno dei deportati. Da un finestrino di quel treno getto
una cartolina che fu raccolta e spedita dai contadini:"Abbiamo lasciato |l
campo cantando”. Un rapporto della Croce Rossa afferma che Etty mori
ad Auschwitz il 30 novembre 1943.Vi morirono anche i suoi genitori e
Mischa. Suo fratello Jaap, che era soprawvissuto, mori mentre tornava in
Olanda.

da:"Diario. 1941-1943", di Etty Hillesum, gli Adelphi pp. 163-168

I'l luglio 1942, sabato mattina, le undici.

Si dovrebbe parlare delle questioni pit gravi e importanti di questa vita
solo quando le parole ci vengono semplicemente naturali come l'acqua
che sgorga da una sorgente [...]

Ogni giorno vivo nell’eventualita che la dura sorte toccata a molti, a
troppi, tocchi anche alla mia piccola persona, da un momento all'altro. Mi
rendo conto di tutto fin nei minimi dettagli, credo che nel mio “confron-
tarmi” interiore con le cose io stia saldamente piantata sulla terra pit dura
della realta piu dura.

E la mia accettazione non € rassegnazione, o0 mancanza di volonta: c'é
ancora spazio per I'elementare sdegno morale contro un regime che
tratta cosi gli esseri umani. Ma le cose che ci accadono sono troppo
grandi, troppo diaboliche perché si possa reagire con un rancore e
un'amarezza personali.
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Sarebbe una reazione cosi puerile, non proporzionata alla “fatalita” di
questi avvenimenti. Spesso la gente si agita quando dico: non fa poi molta
differenza se tocca partire a me o a un altro, cio che conta & che migliaia
di persone debbano partire. Non € neppure che io voglia correre in brac-
cio alla mia morte con un sorriso rassegnato. E il senso dellineluttabile e
la sua accettazione, la coscienza che in ultima istanza non ci possono to-
gliere nulla.

Non ¢ che io voglia partire ad ogni costo, per una sorta di masochismo,
o che desideri essere strappata via dal fondamento stesso della mia es-
senza — ma dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato cio che
tanti devono invece subire. Mi si dice: una persona come te ha il dovere
di mettersi in salvo, hai tanto da fare nella vita, hai ancora tanto da dare.

Ma quel poco o molto che ho da dare lo posso dare comunque, che
sia qui in una piccola cerchia di amici, o altrove, in un campo di concen-
tramento, e mi sembra una curiosa sopravvalutazione di se stessi, quella
di ritenersi troppo preziosi per condividere con gli altri un “destino di
massa’’.

Se Dio decide che io abbia tanto da fare, bene, allora lo fard, dopo es-
sere passata per tutte le esperienze per cui possono passare anche gli altri.
E il valore della mia persona risultera appunto da come sapro compor-
tarmi nella mia situazione. E se non potro sopravvivere, allora, si vedra chi
sono da come morird. Non si tratta piu di tenersi fuori da una determinata
situazione, costi quel che costi, ma di come ci si comporta e si continua a
vivere in qualunque situazione.
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stituto Comprensivo “Giovanni Paclo II", oma

Testimonianze

Maria Bacchi, in “Cercando Luisa. Storie di bambini in guerra 1938-1945",

Milano, Sansoni, 2000, p. 24

“Si usciva per la ricreazione sempre come degli appestati e li fuori in
cortile c'era una rete che ci divideva dagli altri e loro ci facevano le orec-
chie, che non so il significato, le orecchie del maiale, dicono che noi ado-
riamo il maiale e invece non & vero, che ignoranzal”

(si fa riferimento alle scuole per bambini ebrei istituite nel 1938)

Giuseppe di Porto

Con mia madre, le mie sorelle, i miei fratelli e altri parenti eravamo a
Ostia, eravamo tutti piccolini.Vennero dei fascisti e ci portarono al Com-
missariato, perché eravamo ebrei € non potevamo andare al mare.

Ci fecero stare li diverse ore, poi dovette venire mio padre a firmare una
diffida che qualora un'aftra volta ci avessero trovati a Ostia, lui sarebbe andato
in carcere. Mi ricordo i cartelli che dicevano "E vietato l'ingresso agli ebrei”.

Franca Tagliacozzo, in “Gli ebrei romani raccontano la propria Shoah”,
Firenze, Giuntina, 2010, pp. 91-92

“Ricordo sempre con tristezza il giorno che mio padre fece presente
a mia madre e a noi otto figli che era stato invitato dalla Delegazione co-
munale di restituire la licenza di ambulante per la vendita di cartoline e
oggetti ricordo e religiosi... [...] lascio a voi immaginare la rabbia, il dolore
e la preoccupazione di mio padre di subire impedimento di poter sfamare
la grossa famiglia”.

“Le razze ce le siamo inventate, le abbiamo prese sul serio per secoli,
ma adesso ne sappiamo abbastanza per lasciarle perdere”.
Guido Barbujani
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11.8.5."John Von Neumann”, Rom

Il tramonto di Fossoli
di Primo Levi, 7 febbraio 1946

lo so cosa vuol dire non tornare
A traverso il filo spinato
ho visto il sole scendere e morire;
ho sentito lacerarmi la carne
le parole del vecchio poeta:
“Possono i soli cadere e tornare:
a nol, quando la breve luce € spenta,
una notte infinita &€ da dormire”

da:"Se questo € un uomo” di Primo Levi

L'arrivo di un piccolo reparto di SS tedesche avrebbe dovuto far dubi-
tare anche gli ottimisti; si riuscl tuttavia a interpretare variamente questa
novita, senza trarne la piu owia delle conseguenze, in modo che, nono-
stante tutto, 'annuncio della deportazione trovo gli animi impreparati. |l
giorno 20 febbraio i tedeschi avevano ispezionato il campo con cura, ave-
vano fatte pubbliche e vivaci rimostranze al commissario italiano per la di-
fettosa organizzazione del servizio di cucina e per lo scarso quantitativo
della legna distribuita per il riscaldamento; avevano perfino detto che pre-
sto un'infermeria avrebbe dovuto entrare in efficienza. Ma il mattino del
21 si seppe che 'indomani gli ebrei sarebbero partiti. Tutti: nessuna ecce-
zione. Anche i bambini, anche i vecchi, anche i malati. Per dove, non si sa-
peva. Prepararsi per quindici giorni di viaggio. Per ognuno che fosse
mancato all'appello, dieci sarebbero stati fucilati. [...]

Soltanto una minoranza di ingenui e di illusi si ostind nella speranza:
noi avevamo parlato a lungo coi profughi polacchi e croati, e sapevamo
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che cosa voleva dire partire. Nei riguardi dei condannati a morte, la tra-
dizione prescrive un austero cerimoniale, atto a mettere in evidenza come
ogni passione e ogni collera siano ormai spente, e come l'atto di giustizia
non rappresenti che un triste dovere verso la societa, tale da potere ac-
compagnarsi a pieta verso la vittima da parte dello stesso giustiziere. Si
evita percio al condannato ogni cura estrane, gli si concede la solitudine,
e, ove lo desideri, ogni conforto spirituale, si procura insomma che egli
non senta intorno a sé l'odio o I'arbitrio, ma la necessita e la giustizia, e, in-
sieme con la punizione, il perdono. Ma a noi questo non fu concesso, per-
ché eravamo troppi, e il tempo era poco, e poi, finalmente, di che cosa
avremmo dovuto pentirci, e di che cosa venir perdonati? Il commissario
italiano dispose dunque che tutti i servizi continuassero a funzionare fino
all'annunzio definitivo; la cucina rimase percio in efficienza, le corvées di
pulizia lavorarono come di consueto, e perfino i maestri e i professori della
piccola scuola tennero lezione a sera, come ogni giorno. Ma ai bambini
quella sera non fu assegnato compito. [...]

E venne la notte, e fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani
non avrebbero dovuto assistervi e soprawvivere. Tutti sentirono questo:
nessuno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di venire a ve-
dere che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire. Ognuno si
congedo dalla vita nel modo che pit gli si addiceva. Alcuni pregarono, altri
bevvero oltre misura, altri si inebriarono di nefanda ultima passione.Ma le
madri vegliarono a preparare con dolce cura il cibo per il viaggio, e lava-
rono i bambini, e fecero i bagagli, e all'alba i fili spinati erano pieni di bian-
cheria infantile stesa al vento ad asciugare; e non dimenticarono le fasce,
e | giocattoli, e i cuscini, e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di
cui i bambini hanno in ogni caso bisogno. Non fareste anche voi altret-
tanto? Se dovessero uccidervi domani col vostro bambino, voi non gli da-
reste oggi da mangiare! Nella baracca abitava il vecchio Gattegno, con la
moglie e i molti figli e i nipoti e i generi e le nuore operose. Tutti gli uomini
erano falegnami; venivano da Tripoli, attraverso molti e lunghi viaggi, e sem-
pre avevano portati con sé gli strumenti del mestiere, e la batteria di cu-
cina, e le fisarmoniche e il violino per suonare e ballare dopo la giornata
di lavoro, perché erano gente lieta e pia. Le loro donne furono le prime
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fra tutte a sbrigare i preparativi per il viaggio, silenziose e rapide, affinché
avanzasse tempo per il lutto; e quando tutto fu pronto, le focacce cotte, |
fagotti legati, allora si scalzarono, si sciolsero i capelli, e disposero al suolo
le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei padri, e sedettero
a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pregarono e piansero.
Noi sostammo numerosi davanti alla loro porta, e ci discese nell'anima,
nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha terra, il dolore senza
speranza dell'esodo ogni secolo rinnovato. [...]

L'alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si associasse
agli uomini nella deliberazione di distruggerci. | diversi sentimenti che si agi-
tavano in noi, di consapevole accettazione, di ribellione senza sbocchi, di re-
ligioso abbandono, di paura, di disperazione, confluivano ormai, dopo la notte
insonne, in una collettiva incontrollata follia. Il tempo di meditare, il tempo
di stabilire erano conchiusi, e ogni moto di ragione si sciolse nel tumulto
senza vincoli, su cui, dolorosi come colpi di spada, emergevano in un lampo,
cosi vicini ancora nel tempo e nello spazio, i ricordi buoni delle nostre case.
Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di queste € bene che non
resti memoria. Con la assurda precisione a cui avremmo piu tardi dovuto
abituarci, i tedeschi fecero I'appello. Alla fine, —Wieviel Stick? — domando |l
maresciallo; e il caporale saluto di scatto, e rispose che | «pezzi» erano sei-
centocinquanta, e che tutto era in ordine; allora ci caricarono sui torpedoni
e ci portarono alla stazione di Carpi. Qui ci at tendeva il treno e la scorta
per il viaggio. Qui ricevemmo i primi colpi: e la cosa fu cosi nuova e insensata
che non provammo dolore, né nel corpo né nell'anima. Soltanto uno stu-
pore profondo: come si pud percuotere un uomo senza collera?

“Auschwitz, Ho scelto di lavorare all’'ombra del camino’ di Silvia Turin
Corriere della sera, La Lettura, 27 gennaio 2016

Ogni giorno 300 guide varcano il cancello dell'ex lager insieme a visi-
tatori provenienti da tutto il mondo, ma per mantenere I'equilibrio c'¢ una
soglia che non oltrepassano mai.

Arrivano alla spicciolata la mattina presto, imbacuccati nelle loro giacche
a vento in questo gennaio nemmeno cosi freddo per ora, anche se qui in
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Polonia le strade sono gia imbiancate. Passano dal retro, superano un can-
cello con una sbarra abbassata per I'entrata degli autoveicoli e si dirigono
verso gli edifici in mattoni rossi. Camminando, sfilano accanto a una tozza
ciminiera: € il crematorio di una camera a gas. Qualche metro piu avanti
la porta di ingresso agli uffici: sono i Blocchi di un lager e loro sono le per-
sone che hanno scelto di lavorare “all'ombra del camino” ad Auschwitz, in
quello che fu il campo di concentramento diventato simbolo in tutto |l
mondo dello sterminio perpetrato dai nazisti e della Shoah.

Ogni giorno circa 300 persone calcano i marciapiedi di Oswiecim (il
nome polacco della cittadina che durante I'occupazione i nazisti trasfor-
marono in “Auschwitz") diretti al Museo di Stato di Auschwitz-Birkenau,
per permettere ai visitatori di fare il loro ingresso in quello che dal 1979
é stato dichiarato patrimonio dell'umanita dall'Unesco.

Tra coloro che lavorano all'interno dell'ex campo di concentramento
si alternano poco meno di 300 guide-educatori (ogni giorno ce ne sono
a disposizione circa 100) che fanno da ponte tra la Storia narrata dai luoghi
e dai reperti conservati qui e le storie dei sopravvissuti che ancora tor-
nano in questi posti. Guide che, con i racconti e le spiegazioni, svolgono a
loro volta un lavoro di testimonianza, inquadrando il contesto e traman-
dando la Memoria della Shoah alle future generazioni."Perché anche i luo-
ghi sono delle fonti, ma ovviamente non parlano da soli”, ci spiega Jadwiga
Pinderska-Lech, responsabile delle pubblicazioni del Museo, che accom-
pagna anche i gruppi italiani.”Se uno entra per esempio a Birkenau, vede
| binari, vede i chilometri della recinzione, tante baracche, le macerie delle
camere a gas... ma se viene impreparato capisce pochissime cose. La pos-
sibilita di ritrovarsi qua e poter riflettere qualche minuto secondo me €
molto importante e spinge le persone a cercare di piu, a leggere di piu e
a conoscere meglio la storia di Auschwitz".

Il giorno in cui realizziamo le interviste € in corso un esame che portera
il numero totale delle guide disponibili presso il Museo da 270 a 300. |
candidati vengono scelti in base ai loro studi, poi sostengono tre prove
(un test a scelta multipla strettamente storico, un colloquio e una verifica
pratica davanti a una commissione). Se promossi, dopo aver ottenuto |l
permesso del Presidente della Regione, possono cominciare a lavorare.
La loro denominazione esatta da qualche tempo non € pit “guida”, ma
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“educatore”. Al Museo di Auschwitz-Birkenau le visite guidate sono ob-
bligatorie per tutti i gruppi organizzati, la grande maggioranza tra coloro
che arrivano in pullman ai tornelli di ingresso. La tradizione di accompa-
gnare i visitatori all'interno del campo € di lunga data, € cominciata nel
|947."Le prime guide qui erano proprio i soprawvissuti — spiega Andrze;
Kacorzyk, vicedirettore del Museo — tante persone che ora lo fanno sono
legate ‘emozionalmente’ a questa consuetudine, perché sono figli o nipoti
degli ex deportati o di quelli che lavoravano qui negli anni ‘40-'50-'60".
Molti tra gli educatori hanno scelto di essere qui per vicende legate alla
propria storia, come Malgorzata Domzal (che gli italiani che accompagna
chiamano Margherita): “Meta della mia famiglia € stata uccisa qua, anche
mio nonno, fucilato al Muro della Morte perché membro della resistenza”.
Tutti si sentono investiti della missione e del dovere di trasmettere la Me-
moria per far si che nulla sia dimenticato:"“Mi sento come obbligata a gri-
dare ad alta voce tutto quello che € successo”, spiega ancora Margherita.

Le guide ad Auschwitz offrono i tour in 18 lingue.“Non introdurremo
mai le audioguide — assicura Pawel Sawicki, dell'ufficio stampa — perché il
ruolo dell'educatore & importantissimo per noi: integra le aspettative dei
visitatori alle loro emozioni; bisogna saper rispondere alle domande sto-
riche, ma anche adattare la narrazione al livello emotivo del singolo
gruppo’.

Per il Museo poter parlare ai viaggiatori nella loro lingua € molto im-
portante, in pil ogni educatore viene preparato anche sulle specificita na-
zionali, frequentando un corso obbligatorio dove impara le nozioni che
riguardano la storia delle deportazioni dei singoli Stati.

Anche grazie al legame linguistico capita spesso che le guide intreccino
un rapporto molto stretto con i sopravvissuti di un determinato Paese: i
vedono ogni anno alla cerimonia del 27 gennaio (anniversario della libe-
razione del campo nel 1945 da parte dell Armata Rossa), li accompagnano
nel giro quando sono in viaggio con i Treni della Memoria o con i gruppi
organizzati dalle scuole o altri enti, li accolgono quando tornano da soli
nell'ex lager.

Ogni educatore con cui abbiamo parlato attribuisce un grande valore
allincontro con i soprawvissuti: “un privilegio”, “un onore” sono le parole
piu usate per descrivere il “passaggio del testimone” che inevitabilmente
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awviene tra chi ogni giorno ¢ stato testimone dell'orrore e chi ogni giorno
ha deciso di raccontarlo. Quando nel campo fa il suo ingresso un ex de-
portato, subito viene annunciato, accolto, abbracciato e in un certo senso
“coccolato: le guide li ricordano con occhi lucidi quando non ci sono piu
e arricchiscono continuamente il loro racconto storico con le testimo-
nianze dirette che hanno ascoltato da loro.“Secondo noi ci deve essere
una specie di legame stretto, quasi di collaborazione tra la narrazione degli
educatori e quella dei soprawvissuti”, dice Andrzej Kacorzyk. Le testimo-
nianze (anche quelle scritte o registrate conservate negli archivi), la pre-
parazione didattica di chi accompagna i visitatori e la tutela dell'autenticita
del luogo sono le tre linee guida del Museo oggi.

Dalla sua apertura con la prima mostra, il 14 giugno del 1947, ci si in-
terrogd a lungo sul fatto se dovesse “solo” ricostruire il passato o se do-
vesse anche chiarire e spiegare | meccanismi principali del sistema di
sterminio. Alcuni ritenevano che I'ex campo dovesse rimanere soprattutto
un cimitero, altri un luogo della memoria, un monumento, altri ancora un
istituto del ricordo, un centro di educazione e di studio sul destino delle
persone uccise. In realta il Museo svolge oggi contemporaneamente tutte
queste funzioni.Ad Aushwitz | infatti sono state organizzate nei Blocchi le
mostre permanenti che descrivono le due funzioni principali dell'ex lager:
campo di concentramento per prigionieri di diverse nazionalita e maggior
centro di sterminio di massa degli ebrei europei. Negli edifici in mattoni
rossi si trovano anche i Memoriali nazionali, esposizioni volute dagli ex de-
portati, il cui compito ¢ la diffusione delle informazioni sull'occupazione
nazista nei Paesi dai quali provenivano i prigionieri e sulla loro sorte.

Si & deciso invece di lasciare intatto il terreno di Birkenau (distante
circa 3 km), dove fu annientata la maggioranza delle vittime di Auschwitz;
I'unica mostra ora presente fu inaugurata nel 2001 e si trova nell’edificio
della cosiddetta Sauna.

Durante tutta la sua storia il Museo € stato visitato da oltre 30 milioni
di persone provenienti da tutto il mondo e a partire dagli anni ‘90 il nu-
mero di accessi € in crescita costante. Oltre 1.720.000 sono entrate al
memoriale di Auschwitz nel 2015, 70mo anniversario dalla liberazione del
campo. | primi dieci paesi da cui provengono i visitatori sono: Polonia
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(425.000), Regno Unito (220.000), Stati Uniti (141.000), Germania
(93.000), Kalia (76.000), Spagna (68.000 ), Israele (61 mila), Francia
(57.000), Repubblica Ceca (47.000) e Paesi Bassi (43.000).

“Secondo me negli ultimi |0 anni la conoscenza del tema della Shoah
€ aumentata’, assicura Jadwiga Pinderska-Lech e le fanno eco in molti:
“Negli ultimi anni vedo che le persone sono veramente ben preparate —
racconta Tomasz Michaldo, responsabile della formazione degli educatori
e a sua volta guida — Quando ho cominciato, parlando I'ebraico, arrivavano
qui gli israeliani ‘preparati’ solo dai loro parenti, dai soprawvissuti. Mentre
negli ultimi anni vedo che le persone conoscono bene la storia”.

Tutte le guide concordano che 'aumento di interesse, le solide basi sto-
riche e il bagaglio culturale siano appannaggio soprattutto dei ragazzi:“Sono
piu sensibili secondo me, piu competenti e piu attenti. La preparazione dei
gruppi, soprattutto delle scolaresche, cresce”, dice Marek Zieciak, che ac-
compagna gli italiani. Con I'aumento del numero di visitatori negli uttimi anni,
Il Museo si e attrezzato e ha cambiato alcune modalita pratiche di accesso:
per esempio, il gruppo che segue una guida non puo essere composto da
pil di 30 persone e dal gennaio del 2015 (con lintroduzione all'ingresso
dei metal detector) € stato fissato un numero limite di persone che possono
essere presenti contemporaneamente nel campo di Auschwitz |.

Pawel Sawicki ammette che quello dell'affollamento delle mostre &
I'unica critica che il Museo ha ricevuto in passato. Chi decide di venire di
persona ad Auschwitz infatti ha bisogno di tempo per affrontare quello
che vede e che sente e la capacita di una guida sta anche nel saper ac-
compagnare le persone attraverso le sale cercando di bilanciare il rigore
della narrazione storica con le emozioni che sente nascere, che in una vi-
sita di questo tipo sono sempre presenti, se non prevalenti.

E gli educatori? Come possono ogni giorno entrare in quegli edifici,
dare uno sguardo ai capelli, alle scarpe, alle foto, vedere le lacrime dei vi-
sitatori e assistere al loro scomento? Come riescono a non farsi sopraffare
o allopposto a non trasformare del tutto questo lavoro in un lavoro di
routine?

Sebbene non tutti facciano esclusivamente le guide, per almeno /3 di
loro si tratta dell'unica occupazione.”Da una parte deve diventare un'abi-
tudine per non impazzire, ma € anche una cosa — diciamo — pericolosa
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perché si perde la sensibilita. lo grazie a Dio riesco a trovare un certo
equilibrio: ho una moglie, quattro figli e quando ritorno a casa entro in
un‘altra realta”, racconta Marek Zieciak.

Di sicuro quello che fanno influisce sulla loro vita in modo particolare:
dagli amici che chiedono le ragioni della loro scelta, allambito familiare,
che tutti cercano di proteggere e in qualche modo tenere a distanza.

“Quando posso cerco di trovare del tempo libero e forse questo mi
salva dalla routine ma anche dalle emozioni: mi prendo del tempo per cal-
mare la commozione, perché senza dubbio devo dire che non € un lavoro
facile. lo penso che ogni guida del Museo abbia problemi con I'emotivita,
cosi durante la notte succede che molto spesso facciamo sogni difficili, so-
gni molto brutti”, confessa Margherita.

Nonostante il tempo e i giorni passati nel lager perd ognuno di loro sa
precisamente qual ¢ il luogo, 'oggetto di Auschwitz cui non & mai riuscito
ad abituarsi: il simbolo dell'orrore, qualcosa davanti a cui voltare la testa,
un posto dove non tornare. Per molti sono gli oggetti strappati ai bambini,
per altri le protesi, i capelli, i Blocchi della Morte. Ed € proprio qui che gli
educatori fanno un passo indietro, smettono di “guidare”, si astengono, si
preservano.“Di solito non entro [i, non faccio commenti".

“Ci sono posti dove assolutamente non vado e rimango sempre a una
certa distanza”. “Non mi awicino a guardare”. “Evito proprio di raccon-
tare”. dicono. 300 persone hanno scelto di lavorare “allombra del camino”
perché sanno che quando anche l'ultimo ex deportato ci avra lasciato,
non resteranno che loro ad accompagnarci attraverso la Storia per pre-
servare la Memoria di quel che ¢ stato. Una “missione” che affrontano
ogni giorno con determinazione e orgoglio, ma per non perdere I'equili-
brio hanno anche una soglia che non oltrepassano mai.
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Liceo Scientifico “Giuseppe Piazzi”, Moripo RM

Enigma
William Heyen

Da Bergen una cassa di denti d'oro,

Da Dachau una montagna di scarpe,

Da Auschwitz una lampada in pelle.
Chi ha ucciso gli ebrei?

Non io, esclama la dattilografa,
Non io, esclama l'ingegnere,
Non io, esclama Adolf Eichmann,
Non io, esclama Albert Speer.

II'mio amico Fritz Nova ha perduto il padre,
un sottufficiale dovette scegliere.
Il mio amico Lou Abrahms ha perduto il fratello.
Chi ha ucciso gli ebrei?

David Nova ingoio il gas,
Hyman Abrahms fu picchiato e ucciso dalla fame.
Certi firmavano le carte,
e certuni stavano di guardia,

e certi li spingevano dentro,
e certuni versavano i cristall
e certi spargevano le ceneri,
e certuni lavavano le pareti,
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e certi seminavano il grano,
e certuni colavano l'acciaio,
e certi sgomberavano i binari,
e certuni allevavano il bestiame.

Certi sentirono I'odore del fumo,
certuni ne udirono solo parlare.

Erano tedeschi? Erano nazisti?
Erano uomini? Chi ha ucciso gli ebrei?

Le stelle ricorderanno ['oro,
il sole ricordera le scarpe,
la luna ricordera la pelle.
Ma chi ha ucciso gli ebrei?
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stituto Comprensivo, Torrimpietra Rm

da: “Memorie di famiglia”, a cura di Giordana Menasci e Anna Orvieto,
Centro Ebraico Italiano "Il Pitigliani” ed. 2016

Con un’ordinanza del Prefetto di Napoli del 25 settembre '42, trentasei
uomini della Comunita Ebraica di Napoli sono mandati ai lavori coatti a
Tora e Piccilli, comune di 400 anime in provincia di Caserta, a 27 km da
Cassino. Tra questi uomini c'é il marito di Wanda che, reputando il luogo
tranquillo e la vita da confinati non particolarmente dura, decide di far tra-
slocare (con mobili e masserizie) moglie e figlie e la preziosa domestica
Maria, in una casa all'ingresso del paese, scelta che si rivelera fatale.

Nel maggio del '43Wanda, al terzo mese di gravidanza, viene arrestata
e sconta 5 mesi di carcere per aver ascoltato Radio Londra. Dopo l'estate
il marito scappa con gli altri uomini sui monti, il 9 settembre gli Alleati
sbarcano a Salerno, alcuni soldati sbandati arrivano a Tora e Piccilli dove
Wanda diventa un punto di riferimento: li riveste da civili, nasconde le di-
vise e li rifocilla permettendo loro di ricongiungersi alle loro armate, finché
| tedeschi, diretti verso Montecassino, approdano a Tora e Piccilli e deci-
dono di far saltare la casa di VWanda, per bloccare la via d'accesso al paese.

Nel frattempo la notizia dell'esistenza, in un paesino sperduto della
Ciociaria, di una donna prossima al parto e di un gruppo di ebrei giunge,
grazie ai soldati aiutati da Wanda, al comando Generale di Londra. Da
Londra viene trasmesso a Napoli 'ordine di preparare un camion che gui-
dato da soldati della Brigata Palestinese il |8 Novembre riporta a Napoli
Wanda e le sue tre figlie, la pit piccola, Annie di soli 2 giorni.

La casa abbandonata dalla famiglia di A. con quasi tutto il suo contenuto
era meta giornaliera di soldati che andavano a prendersi cio che volevano
a poco a poco gli oggetti sparivano anche sotto gli occhi della stessa pro-
prietaria che andava continuamente a sorvegliare ma inutilmente.

Le voci di avwicinamento degli alleati circolavano insistenti aprendo i
cuori alla speranza.
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Finalmente dopo brevi giorni di incertezza arrivarono le prime avan-
guardie ma contemporaneamente il nemico ritirandosi lasciava dietro a
sé rovine e devastazioni.

La casa di A. era in piedi quindi lei decise di ritrasferirsi.

Pareva che il pericolo si stesse allontanando.

Non fu cosl. Dopo una giornata di fiduciosa attesa, nella speranza del
ritorno del marito, la notte | guastatori nemici tornarono per mettere la
dinamite proprio sotto la casa appena riabitata.

La notte era buia e il paese senza luci. A. fece fuggire i figli in braccio
alla fedele e coraggiosa domestica e si fermo per cercare di convincere |
guastatori a risparmiare la casa. Ad ogni esortazione rispondevano ineso-
rabilmente “kaputt”.

Era una scena allucinante: a lume di candela, una donna notevolmente
ingrossata e prossima al termine della gravidanza, sola di fronte a due uo-
mini armati fino ai denti, implorava di rinunciare a quella distruzione.Vista
I'inutilita delle sue parole cerco almeno di raccogliere le cose indispensabili
al nascituro, prima di allontanarsi.

Le venne in aiuto una coraggiosa amica che si trovava a letto con la
febbre, in una casupola non lontana. L'eco di quanto stava per avvenire le
era giunto e generosamente si alzo nella notte per aiutarla.

Fuggirono il pit lontano possibile, mentre il fragore si spandeva nella
notte seminando terrore in tutto il paese e le moto dei guastatori si al-
lontanavano. Il fragore evidentemente giunse fin sulle montagne poiché
ne scesero alcuni degli uomini 1a rifugiati fra cui il marito di A.

L'incontro sulle rovine della loro casa fu drammatico ma insieme com-
movente. Essere scampati a tanta sventura e ritrovarsi vivi avendo salvato
i figli era gia evento miracoloso.

La strada principale dove si trovava la casa fu totalmente ostruita dalle
macerie, a malapena poteva percorrerla un bulldodez.

A\ si aggirava come inebetita fra quelle rovine cercando qualche ricordo,
qualche oggetto caro.

Si mise a raccogliere le fotografie della sua giovinezza che erano con-
tenute in un album, ora sparpagliate al suolo come tante derelitte.

Raggiunse i figli nel rifugio che aveva lasciato in precedenza, ma altri amici
le offrirono un’ospitalita meno precaria. L'evento si avvicinava a grandi passi.
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Wanda Finzi (Torino 10/8/1907 - Milano 7/9/2000) sposa Enrico Sa-
cerdoti e si trasferisce a vivere a Napoli. Nel ‘38 nasce la primogenita Vera,
nel 40 Sara.

Il diario diWanda € scritto molti anni dopo la fine della guerra, in terza
persona, utilizzando uno pseudonimo, Alessia, che nel diario compare
come A.Nel 1987 lo scritto € stato depositato presso I'Archivio Diaristico
Nazionale di Pieve Santo Stefano, con il titolo “Diario Postumo”. Legge il
bisnipote Joseph Jona Falco, figlio di Deborah Saviano, figlia di Sara Sacer-
doti, figlia di VWanda.
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Liceo Scientifico “Giuseppe Peano”, Roma

In ricordo di Enzo Camerino

II'1'7 ottobre 2014 ¢ avvenuto l'incontro degli studenti del liceo Peano con Enzo Ca-
merino, soprawissuto alla shoah, ultima sua testimonianza a giovani studenti, un mese e
mezzo prima della sua improvvisa scomparsa a Montreal, in Canada, dove viveva da tanti
anni.

Proprio il giorno 2 dicembre 2014, nella ricorrenza del suo 86° compleanno, Enzo
Camerino € venuto improvvisamente a mancare.

Enzo, che all'epoca aveva solo 14 anni e viveva a Roma con i suoi genitori, sua sorella
Wanda e suo zio, il giorno |6 ottobre 1943, insieme ad altri 1.024 ebrei romani, fu de-
portato ad Auschwitz.

Fu tra i sedici che tornarono.

Diversi studenti e studentesse, partecipanti allincontro con Enzo Camerino, hanno
voluto scrivere le loro riflessioni ed in particolare un ricordo.

Ne riportiamo alcuni.

A Enzo Camerino
Eleonora Mercuri

Ricordi agghiaccianti:
un treno di angoscia, che porta lontano,
fame, freddo, paura, dolore, morte,
anime senza nome, numeri senza speranza.
Poi la forza di ricominciare, il coraggio di ricordare.
Ci rimane un sorriso gentile e un monito: mai piu!

Letizia Albanese

Sono rimasta tristemente colpita quando qualche settimana fa Enzo Ca-
merino, soprawvissuto nel campo di concentramento di Auschwitz, si €
spento in Canada, attuale residenza della famiglia, ma sono stata altrettanto
contenta di aver avuto I'onore di partecipare ad un incontro con lui poco
prima che lasciasse ['ltalia. Ho trovato un uomo intraprendente e forte che,
nonostante il duro ricordo che lo ha accompagnato per tutti questi anni,
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non ha mai abbandonato il progetto di raccontare alle generazioni future
la sua triste esperienza. Mi ha particolarmente colpito il modo in cui ha
raccontato la sua storia a noi ragazzi, come un nonno che racconta la sua
vita ad un nipote, e l'affetto e il legame che si € instaurato subito tra noi.

Giulia Vari

La sofferenza ed il ricordo camminano allineati uno dopo laltro. Dif-
fondere con tanta grazia la prima riempie e rende vivo il secondo.

La memoria va alimentata ed il signor Camerino ha dato un fortissimo
contributo.

Chiara De Fenza

Insieme ad Enzo Camerino se ne va un pezzo di storia, una grande
fonte d'informazione sull'orrenda vicenda dei campi di sterminio, soprat-
tutto per noi giovani e per le generazioni future. Con lui abbiamo potuto
percepire le sensazioni e le emozioni che lui stesso ha vissuto e con grande
forza ha saputo tramandare per anni. Di lui siammirera per sempre la vo-
lonta di diffondere cid che successe in quegli anni, per far si che un pen-
siero del genere non si verifichi mai pit, perché gli uomini sono tutti uguali
e hanno tutti il diritto alla vita.

Daniele Giovagnoli

La memoria di Enzo Camerino é stata definitivamente e profonda-
mente condizionata dalla scioccante immagine dell'inferno, che a lui si €
proposta nel corso della sua esistenza. La solenne semplicita del suo volto
stanco e tranquillo, costituiva un accentuato contrasto con le crudelta che
la sua memoria aveva raccolto. A noi adesso il compito di fare di quella
memoria una coscienza.

Erica Contato

Nonostante il peso del ricordo, Enzo Camerino ha deciso di intrapren-
dere un percorso di condivisione, raccontando a noi studenti la sua dram-
matica esperienza, con forza e coraggio, caratteristiche che lo hanno
accompagnato nel suo progetto: quello di raccontare alle generazioni fu-
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ture cio che € accaduto, affinché non si ripeta. La volonta nel diffondere la
sua terribile storia ci € di grande ispirazione; grazie alle sue parole e a
quelle degli altri sopravvissuti, diventiamo noi stessi testimoni.

Eleonora Mercuri

Ho conosciuto Enzo Camerino, sopravvissuto ai campi di sterminio na-
zista, alcune settimane fa in occasione del suo viaggio a Roma. Mi ha colpito
il contrasto tra l'orrore dei ricordi degli anni trascorsi in prigionia e la tran-
quillita della persona. La notizia della sua scomparsa mi ha addolorata per-
ché abbiamo perso un testimone dell'Olocausto, che poteva ancora
aiutarci a non dimenticare. Ora tocca a noi raccogliere le sue parole e im-
pegnarci perché quelle atrocita non si ripetano piu.

Senza titolo
di Giulia Vari

In citta la notte affoga ogni pensiero di salvezza,
lo abbraccia, si confonde nella sua foschia
mentre qui, dove tutto scorre lento
come lancette di un orologio che picchiano lo stesso minuto,
non esistono pensieri.

E non esiste il giorno, e la notte.

Il nulla riesce a prender forma:
non piu un destino, un sogno, una parola.

La vita non esiste,
scorre sfumando nel grido piu silenzioso e disperato
di creature umane dissipate nel vento.

Il cielo si apre,
mani scuotono.



Una luce buia ed assassina
confonde gli sguardi nostri..

costel ci prende,
¢l concede 'ultimo brivido.

Il canto del dubbio
di Matteo Cingottini, studente

Ascolta il debole grido dellinnocenza
cadere nel baratro della storia
dove si ode il respiro della memoria
annegare le fredde paure della coscienza

Sentilo piangere
e osservalo faticare
lascialo emergere
incapace di amare

Dove sono i dimenticati?
Sai leggere attraverso le risate,
| pianti e le stagioni andate?
Li hai forse incatenati?

Tiilludi di poter studiare il cielo
nel suo misero riflesso sul mare
apprezzando e temendo l'ignoto gelo
che solo le tue stesse catene ti possono dare

Brucia le briglie della notte
e nasconditi nella scura foresta bianca
ascoltando il canto funebre della civetta stanca
Cammina tra i pipistrelli delle sue grotte

Voglio suscitare il dubbio non la certezza
che fa da pilastro alla consapevolezza.
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cuola secondaria di | grado “Giuseppe Gioachino Bellr”,
Roma

da: “Tutto cio che resta. Il miracolo della musica composta nei Lager”,
pubblicazione per il concerto in occasione del giorno della memoria,
Auditorium Parco della Musica, Roma, 26 gennaio 2015

“Shtiler Shtiler” (“Zitto, zitto”)
di Alek Volkoviski (oggi Alexander Tamir)

Zitti, zitti, stiamo zitti:
qui crescono i morti.
Li hanno piantati i nemici:
stanno germogliando.
Le strade portano a Ponar
e nessuna porta indietro.
Nostro padre pure € sparito,

e con lui la buona sorte.
Zitto, bambino mio, non piangere gioia mia,
piangere non serve a niente,
la nostra pena i nemici
non la capiranno mai.
Anche i mari hanno le rive,
anche le prigioni hanno dei limiti,
ma la nostra pena non ha neppure
un barlume di luce,
un barlume di luce.

La primavera ¢ arrivata sulla terra,
ma a noi ha portato l'autunno.

Il giorno, oggi, & tutto fiorito;
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a noi ci scruta solo la notte:
L'autunno indora le foglie,
in noi fiorisce il dolore;
da qualche parte una madre perde
il suo bambino che va a Ponar.
Il Neris € come un prigioniero
intrappolato nel dolore,
I blocchi di ghiaccio attraversano la Lituania
e scorrono verso il mare.
Ma le tenebre si dissolveranno,
il sole illuminera il buio:
cavaliere, vieni alla svelta,
tuo figlio di sta chiamando.
Zitti, zitti, sgorgano sorgenti
nel nostro cuore.

Finché le porte non si apriranno
dovremo rimanere muti.
Bambino non gioire: il tuo sorriso
ti e proibito,

il nemico vedra la primavera
come una foglia d'autunno.

La sorgente scorrera tranquilla,
stai zitto e abbi speranza:
con la liberta tornera il babbo,
dormi dunque bambino mio.
Come il Neris liberato,
come gli alberi di nuovo verdi,
splendera la luce della liberta
sul tuo viso,
sul tuo viso.

Nel ghetto ebraico di Vilnius in Lituania viene indetto un concorso musicale. Fra
I'apertura del concorso e il giorno dell'esibizione, molti cantanti vengono uccisi, ma la
competizione no si interrompe.

Vince per la categoria migliore canzone “Shtiler; Shtiler”, in yiddish, composta sulla base
di una ninna nanna. | nomi dei compositori sono stati fino alla fine tenuti segreti in una busta.
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Grande sorpresa quindi quando si scopri che l'autore della migliore canzone era un
ragazzo di | | anni: Alexander Wolkovsky. Il ragazzo sara poi trasferito nel campo di con-
centramento di Stutthof.

Dopo la guerra emigra in Israele dove cambia nome e diventera un grande pianista
conosciuto in tutto il mondo.Vive ancora oggi in Israele.

Riflettere sulla Shoah e sui genocidi

The sad truth is that people who never make up their mind
to be good or evil do most euvil.
Hannah Arendt

da:“Il Novecento e le sue storie” di Scipione Guarracino,
Bruno Mondadori editore, Milano, 1997, pp. 1 65-169

Fra gli omicidi di massa che hanno caratterizzato I'oltranzismo del XX
secolo e ne hanno designato il volto orrendo, | genocidi costituiscono una
categoria a s€, che va distinta dai massacri e dai crimini di guerra. [...]

La Convenzione del 1948 estese giustamente la sua portata, riferendo
(il genocidio) a un gruppo nazionale, etnico, razziale e anche religioso e
configurando come atti di esecuzione del progetto criminale non solo il
tentativo di assassinare i membri del gruppo per il solo fatto di esserne
parte, ma diversi altri comportamenti indirizzati a distruggere il gruppo in
quanto tale.[...] Il genocidio appare come un passo ulteriore sulla strada
gia aperta in passato con le discriminazioni e con le espulsioni e le de-
portazioni.|[...]

Ma il genocidio degli ebrei andava ancora al di la, perché il suo scopo
ultimo era eliminare tutti gli ebrei, ovunque essi fossero. D'altra parte € un
fatto che lo sterminio degli ebrei non € l'unico genocidio avvenuto nel XX
sec, essendo preceduto da quello commesso nel |915-16 dallo stato turco
nei confronti della minoranza etnica e religiosa degli armeni. E stato notato
daYves Ternon che il presupposto di un genocidio € la micidiale combina-
zione di stato totalitario e ideologia totalizzante, con la sua spiccata ten-
denza a cercare dei nemici oggettivi. Lunicita del genocidio ebraico &, da
questo punto di vista, la sua incomprensibilita, la sua sfida alla ragione. [...]
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E difficile dire in cosa consistesse la questione ebraica nella Germania
degli anni trenta, dove gli ebrei erano o si sentivano assimilati da un pezzo
e dove una gran parte di loro aveva cessato di praticare la religione tra-
dizionale. Siamo con cid rimandati ad un‘altra unicita, quella di uno stato
che, primo e anche ultimo caso di questo genere, si fondd in maniera
esclusiva e ossessiva su una compiuta ideologia razziale. L'eliminazione
degli ebrei va vista allora come il culmine di un programma di purificazione
razziale che comporto la sterilizzazione dei malati di mente e il terzo ge-
nocidio del secolo, quello degli zingari e che doveva inoltre condurre alla
riduzione in schiavitu delle popolazioni slave.

da:"La banalita del male revisited", di Sabina Loriga in “Diario”,
numero |, anno I, 2003, pp.127-128

(al processo a A. Eichmann a Gerusalemme, | | aprile 1961)

[...] Hannah Arendt ha pit o meno la stessa impressione: un uomo di
mezza eta, statura media, magro, calvizie incipiente [...], attento a non per-
dere l'autocontrollo. Se lo aspettava diverso. Pensava di trovarsi di fronte un
essere disumano, incomprensibile e, invece, ecco un piccolo grigio burocrate,
un uomo qualunque, normale (uno degli psichiatri dice: “pit normale di
quello che sono io dopo averlo ascoltato”). E che, pieno di pieta per se
stesso, si mette a raccontare una storia atrocemente semplice. [...]

Non conosceva il programma del partito, non aveva mai letto “Mein
Kampf”', non aveva mai nutrito sentimenti di avversione per le sue vittime,
pero aveva sempre preso molto sul serio il suo lavoro. [...]

'8 maggio 1945 era stato un giorno tragico soprattutto per questo:
“Sentivo che la vita sarebbe stata difficile, senza un capo; non avrei piu ri-
cevuto direttive da nessuno, non mi sarebbero stati piu trasmessi ordini e
comandi, non avrei piu potuto consultare regolamenti, in breve mi aspet-
tavo una vita che non avevo mai provato'. La conclusione di questa insipida
narrazione autobiografica & scontata: Eichmann si dichiara non colpevole
“nel senso dell'atto di accusa”.
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stituto Statale Liceale “Salvatore Pizzi, Capua CE

“Se comprendere ¢ impossibile, conoscere € necessario”

Primo Levi

da:“ll diario di Anna Frank”

E davvero meraviglioso che io non abbia lasciato perdere tutti i miei
ideali perché sembrano assurdi e impossibili da realizzare.

Eppure me li tengo stretti perché, malgrado tutto, credo ancora che la
gente sia veramente buona di cuore.

Semplicemente non posso fondare le mie speranze sulla confusione,
sulla miseria e sulla morte.

Vedo il mondo che si trasforma gradualmente in una terra inospitale;
sento awvicinarsi il tuono che distruggera anche noi; posso percepire le
sofferenze di milioni di persone; ma, se guardo il cielo lassu, penso che
tutto tornera al suo posto, che anche questa crudelta avra fine e che ri-
torneranno la pace e la tranquillita—

da: “La Banalita del male”, Hannah Arendt

| vuoti di oblio non esistono. Nessuna cosa umana puo essere cancellata
completamente e al mondo c'e troppa gente perché certi fatti non si ri-
sappiano: qualcuno restera sempre in vita per raccontare. E percio nulla
puo mai essere praticamente inutile, almeno non a lunga scadenza.|...]

Quel che ora penso veramente € che il male non € mai ‘radicale’, ma
soltanto estremo, e che non possegga né profondita né una dimensione
demoniaca. Esso puo invadere e devastare il mondo intero, perché si
espande sulla superficie come un fungo. Esso ‘sfida’ come ho detto, il pen-
siero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondita, di andare alle
radici, e nel momento in cui cerca il male, € frustrato perché non trova
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nulla. Questa ¢ la sua ‘banalita’. Solo il bene & profondo e puo essere ra-
dicale.[...]

Le azioni erano mostruose, ma chi le fece era pressoché normale, né
demoniaco né mostruoso.

da: Pensieri diversi, Ludwig Wittgenstein
Nessun grido d'aiuto puo essere piu forte di quello di un solo uomo.
O ancora, nessuno tormento pud essere maggiore di cio che un singolo
essere umano puo soffrire.

Di nuovo l'orrore ha colpito il ghetto
Eva Pickova

Di nuovo 'orrore ha colpito il ghetto
Di nuovo 'orrore ha colpito il ghetto,
un male crudele che ne scaccia ogni altro.

La morte, demone folle, brandisce una gelida falce
che decapita intorno le sue vittime.
| cuori dei padri battono oggi di paura
e le madri nascondevano il viso nel grembo.

La vipera del tifo strangola i bambini
e preleva le sue decime dal branco.

Ma no, mio Dio, non vogliamo vivere!
Non vogliamo vuoti nelle nostre file.
Il'mondo € nostro e noi lo vogliamo migliore
Vogliamo fare qualcosa. E vietato morire!
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Auschwitz
Francesco Guccini

Son morto con altri cento
son morto ch'ero bambino
passato per il camino
e adesso sono nel vento.
Ad Auschwitz c'era la neve
il fumo saliva lento
nel freddo giorno d'inverno
e adesso sono nel vento.
Ad Auschwitz tante persone
ma un solo grande silenzio
€ strano non riesco ancora
a sorridere qui nel vento.
lo chiedo come pud l'uomo
uccidere un suo fratello
eppure siamo a milioni
in polvere qui nel vento.
Ancora tuona il cannone
ancora non e contento
di sangue la belva umana
e ancora ci porta il vento.
lo chiedo quando sara
che 'uvomo potra imparare
a vivere senza ammazzare
e il vento si posera.

Testo trovato su http//www.testitradotti.it
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Uomo del mio tempo
Salvatore Quasimodo

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,
con le ali maligne, le meridiane di morte,
tho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T'ho visto: eri tu,
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero | padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno
Quando il fratello disse all'altro fratello:
«Andiamo ai campi». E quell'eco fredda, tenace,
é giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue
Salite dalla terra, dimenticate i padri:
le loro tombe affondano nella cenere,
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

da:“La Notte", Elie Wiesel

Mai dimenticherd quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto
della mia vita una lunga notte e per sette volte sprangata.

Mai dimenticherd quel fumo.

Mai dimentichero i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi
trasformarsi in volute di fumo sotto un cielo muto.

Mai dimenticherd quelle famme che bruciarono per sempre la mia Fede.

Mai dimenticherd quel silenzio notturno che mi ha tolto per I'eternita
il desiderio di vivere.

Mai dimentichero quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia
anima, e I miei sogni, che presero il volto del deserto.

Mai dimenticherd tutto cid, anche se fossi condannato a vivere quanto
Dio stesso.
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Mai.[...]

Tutto intorno regnava adesso il silenzio, turbato soltanto dai gemiti. Da-
vanti al blocco le S.S. davano ordini. Un ufficiale passd davanti ai letti. Mio
padre implorava: “Figliolo, dell'acqua... Mi sto consumando... Le mie vi-
scere”.-."Silenzio, laggit!" urlo 'ufficiale.

“Eliezer’” — continuava mio padre —“dell'acqua...”

L'ufficiale gli si avvicind e gli grido di tacere, ma mio padre non lo sentiva
e continuava a chiamarmi. Allora ['ufficiale gli dette una violenta manga-
nellata sulla testa.

lo non mi mossi. Temevo, il mio corpo temeva a sua volta un colpo.

Mio padre emise ancora un rantolo, e fu il mio nome: Eliezer. Lo vedevo
ancora respirare, a scatti, Non mi mossi.

Quando scesi dalla mia cuccetta, dopo I'appello, potei vedere ancora
le sue labbra mormorare qualcosa in un tremito. Chinato sopra di lui restai
piu di un'ora a guardarlo, a imprimere in me il suo volto insanguinato, la
sua testa fracassata.

Poi dovetti coricarmi. Mi arrampicai di nuovo nella mia cuccetta, sopra
mio padre, che viveva ancora. Era il 28 gennaio |945.

Mi svegliai il 29 gennaio all'alba. Al posto di mio padre giaceva un altro

malato. Dovevano averlo preso prima dell'alba per portarlo al crematorio.

Forse respirava ancora.

Non ci furono preghiere sulla sua tomba; nessuna candela accesa in
sua memoria. La sua ultima parola era stata il mio nome. Un appello, e io
non avevo risposto.

Non piangevo, e non poter piangere mi faceva male: ma non avevo pid
lacrime. E poi, al fondo di me stesso, se avessi scavato nelle profondita della
mia coscienza debilitata, avrei forse trovato qualcosa come: finalmente libero!

Il mio nome € mai piu
Ligabue - Jovanotti - Pelu

lo non lo so chi c’ha ragione e chi no
se € una questione di etnia, di economia,
oppure solo pazzia: difficile saperlo.

%
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Quello che so e che non é fantasia
e che nessuno c'’ha ragione e cosi sia,
e pochi mesi ad un giro di boa
per vol cosl moderno.

C'era una volta la mia vita
c'era una volta la mia casa
c'era una volta e voglio che sia ancora.
E voglio il nome di chi si impegna
a fare i conti con la propria vergogna.
Dormite pure voi che avete ancora sogni, sogni, sogni

Il mio nome € mai pid, mai pid, mai piu

Il mio nome € mai pit, mai pid, mai piu

Il mio nome € mai piu, mai piu, mai piu
Il mio nome € mai piu...

Eccomi qua, seguivo gli ordini che ricevevo
c'e stato un tempo in cui io credevo
che arruolandomi in aviazione
avrei girato il mondo
e fatto bene alla mia gente
(e) fatto qualcosa di importante.

In fondo a me, a me piaceva volare...

C'era una volta un aeroplano
un militare americano
c'era una volta il gioco di un bambino.
E voglio i nomi di chi ha mentito
di chi ha parlato di una guerra giusta
lo non le lancio piu le vostre sante bombe,
bombe, bombe, bombe, BOMBE!

Il mio nome € mai pid, mai pid, mai piu

Il mio nome € mai pid, mai pid, mai piu

Il mio nome € mai piu, mai piu, mai piu
Il mio nome € mai piu...
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lo dico si dico si puo
sapere convivere e dura gia, lo so.
Ma per questo il compromesso
¢ la strada del mio crescere.

E dico si al dialogo
perche la pace € l'unica vittoria
I'unico gesto in ogni senso
che da un peso al nostro vivere,
vivere, vivere.
lo dico si dico si puo
cercare pace € l'unica vittoria
I'unico gesto in ogni senso
che dara forza al nostro vivere.

Il mio nome € mai piu, mai piu, mai piu
Il mio nome € mai piu, mai piu, mai piu

Il mio nome € mai piu, mai piu, mai piu
Il mio nome € mai piu...

%
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stituto Comprensivo di via Cortina, Roma
SE plesso Randaccio
cuola secondaria di | grado “Luigi Di Liegro”

Poesia
Anna Frank

Prova anche tu,
una volta che ti senti solo
o infelice o triste,

a guardare fuori dalla soffitta
quando il tempo ¢ cosi bello.
Non le case o i tetti, ma il cielo.
Finché potrai guardare
il cielo senza timori,
sarai sicuro
di essere puro dentro
e tornerai
ad essere Felice.

Sognare la pace
Danilo Dolci

C'e chi insegna
guidando gli altri come cavalli
passo per passo:
forse c'é chi si sente soddisfatto
cosi guidato.
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C’e chi insegna lodando
quanto trova di buono e divertendo:
c'e pure chi si sente soddisfatto
essendo incoraggiato.

C'e pure chi educa, senza nascondere
I'assurdo ch'é nel mondo, aperto ad ogni
sviluppo ma cercando
d'essere franco all'altro come a sé,
sognando gli altri come ora non sono:
clascuno cresce solo se sognato.

Noi, i bambini delle classi IV, abbiamo riflettuto molto su questa poesia
e pensiamo che la scuola possa cambiare il mondo.

Noi crediamo che “un bambino, un insegnante, un libro e una penna
possono cambiare il mondo”.

Come ha detto Malala Yousafzai crediamo che “l'istruzione sia I'unica
soluzione”.

La ragione smarrita
Win Wenders

Sono tante le cose
che non comprendo di questa guerra
e cosi poche
quelle che afferro

Una sola cosa mi sembra
abbastanza certa;
ogni guerra
€ una guerra.

Ogni guerra
Finisce per mangiarsi
le sue ragioni
quand'anche fossero le migliori.

9
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E continuo a pensare
Che combattere il male
Con altro male
Non puo, alla fine, essere bene.

Amare il mondo
Bertolt Brecht

Ci impegniamo, noi e non gli altri,
unicamente noi e non gli altri,
né chi sta in alto, né che sta in basso,
né chi crede, né chi non crede.
Ci impegniamo:
senza pretendere che gli altri si impegnino per noi,
senza giudicare chi non si impegna,
senza accusare chi non si impegna,
senza condannare chi non si impegna,
senza cercare perché non si impegna.
Se qualche cosa sentiamo di “potere”
e lo vogliamo fermamente
e su di noj, soltanto su di noi.

Il mondo si muove se noi ci muoviamo,
si muta se noi ci facciamo nuovi,
ma imbarbarisce
se scateniamo la belva che c'é in ognuno di noi.
Ci impegniamo:
per trovare un senso alla vita,

a questa vita
una ragione
che non sia una delle tante ragioni
che bene conosciamo
e che non ci prendono il cuore.

Ci impegniamo
non per riordinare il mondo,
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non per rifarlo,
ma per AMARLO.

Prendi un sorriso
di Mahatma Gandhi
eroe della non violenza, apostolo della pace

Prendi un sorriso,
regalalo a chi non I'na mai avuto.
Prendi un raggio di sole,
fallo volare la dove regna la notte.
Scopri una sorgente,
fa bagnare chi vive nel fango.
Prendi una lacrima,
posala sul volto di chi non ha pianto.
Prendi il coraggio,
mettilo nell'animo di chi non sa lottare.
Scopri la vita,
raccontala a chi non sa capirla.
Prendi la speranza,
e vivi nella sua luce.
Prendi la bonta,
e donala a chi non sa donare.
Scopri I'amore,
e fallo conoscere al mondo.

Noi raccogliamo il testimone perché.........
Testo realizzato dagli alunni della scuola secondaria di | grado Luigi Di Liegro

Noi raccogliamo il testimone perché gli uomini non devono togliere la
dignita ai loro simili.

%
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Noi raccogliamo il testimone per non ascoltare piu canzoni che rac-
contano di bambini volati nel vento.

Noi raccogliamo il testimone per diventare cittadini attivi e impegnati
nella costruzione di una societa piu giusta, fondata sulla tolleranza.

Noi raccogliamo il testimone per imparare dal passato.

Noi raccogliamo il testimone perché vogliamo riferirlo ai giovani di
domani.

Noi raccogliamo il testimone perché ogni frammento del passato € un
mattone per costruire un futuro migliore.

Noi raccogliamo il testimone perché siamo gli ultimi a conoscere di
persona i protagonisti del ‘900.

Noi raccogliamo il testimone perché il futuro non diventi passato.

Noi raccogliamo il testimone perché non debba piu piangere nessun
bambino.

Noi raccogliamo il testimone per non dimenticare il passato.

Noi raccogliamo il testimone per continuare a scrivere la storia e ri-
passarla con un inchiostro indelebile.

Noi raccogliamo il testimone perché ¢ piu vero di tutto cio che puo
essere scritto in un libro di storia e non lo vogliamo ignorare.

Noi raccogliamo il testimone perché cio che e successo non accada

N

piu.
Noi raccogliamo il testimone perché ci sentiamo responsabili del futuro

del mondo.



Insieme nel giorno della memoria 2016

cuola secondaria di | grado “Bruno Buozzi®,Roma

da:"ll razzismo spiegato a mia figlia”, Tahar Ben Jelloun

La lotta contro il razzismo deve essere un riflesso quotidiano. Non bi-
sogna mai abbassare la guardia. Bisogna cominciare con il dare I'esempio
e fare attenzione alle parole che si usano. Le parole sono pericolose. Certe
vengono usate per ferire e umiliare, per alimentare la diffidenza e persino
I'odio. Di altre viene distorto profondamente il significato per sostenere
intenzioni di gerarchia e di discriminazione. Altre sono belle e allegre. Bi-
sogna rinunciare alle idee preconcette, a certi modi di dire e proverbi che
vanno nel senso della generalizzazione e per conseguenza del razzismo.
Bisognera riuscire a eliminare dal tuo vocabolario le espressioni che por-
tano a idee false e pericolose. La lotta contro il razzismo comincia con un
lavoro sul linguaggio. Questa lotta d'altra parte richiede volonta, perseve-
ranza e immaginazione. Non basta pit indignarsi di fronte a un discorso
0 a un comportamento razzista. Bisogna anche agire, non Dare spazio a
una deriva di carattere razzista. Non dire mai “Non ¢ poi cosi grave!”. Se
uno lascia correre e lascia dire, permette al razzismo di prosperare e di
svilupparsi anche tra le persone che avrebbero potuto facilmente evitare
di abbandonarsi a quel flagello. Se non si reagisce, e non si agisce, si rende
il razzismo banale e arrogante. Sappi che ci sono le leggi che puniscono
Iincitamento all' odio razziale. Sappi anche che ci sono associazioni € mo-
vimenti che lottano contro tutte le forme di razzismo e che fanno un la-
voro formidabile.

Quanto tornerai a scuola, guarda bene tutti i tuoi compagni e noterali
che sono tutti diversi tra loro, e questa differenza & una bella cosa. E una
buona occasione per I'umanita. Quegli scolari vengono da orizzonti diversi,
sono capaci di darti cose che non hai, come tu puoi dargli qualcosa che
loro non conoscono. Il miscuglio € un arricchimento reciproco.

Sappi infine che ogni faccia & un miracolo. E unica. Non potrai mai tro-
vare due facce assolutamente identiche. Non hanno importanza bellezza
0 bruttezza: sono cose relative. Ogni faccia & simbolo della vita, e ogni vita
merita rispetto. Nessuno ha diritto di umiliare un'altra persona. Ciascuno



ha diritto alla sua dignita. Con il rispetto di ciascuno si rende omaggio alla
vita in tutto cio che ha di bello, di meraviglioso, di diverso e di inatteso. Si
da testimonianza del rispetto per se stessi trattando gli altri con dignita.

Se questo € un uomo
di Primo Levi

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d' inverno.
Meditate che questo e stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.

O vi sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da vo.
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Liceo Classico Sperimentale “Bertrand Russe

9
, Roma

Senza titolo

Charlotte Delbo
testimone di Auschwitz

lo vi supplico
fate qualcosa
imparate dei passi
una danza
qualcosa che vi giustifichi
che vi dia il diritto
di essere vestiti della vostra pelle
imparate a camminare e ridere
perché sarebbe troppo stupido
alla fine
che tanti siano morti
e che voi viviate
senza fare niente della vostra vita
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stituto Comprensivo “Marcello Mastroianni”
.. “Armando Diaz", Roma

Dopo la lettura di testi significativi quali:“'albero di Anne”'di Irene Cohen-Janca, “La
storia di Erika” di Ruth Vander Zee e Roberto Innocenti e “La portinaia Apollonia” di Lia
Levi, una toccante sintesi, spunto per una discussione partecipata, sfociata in riflessioni
scritte individuali € stata questa poesia:

Senza titolo
Edith Bruck

Per noi soprawvissuti
€ un miracolo ogni giorno
se amiamo, noi abbiamo amato duro
come se la persona amata
potesse scomparire da un momento all'altro e noi pure.
Per noi sopravvissuti il cielo o € molto bello
o € molto brutto, le mezze misure
le sfumature sono proibite.

Con noi sopravvissuti bisogna andare cauti
perché un semplice sguardo storto
quello quotidiano
va ad aggiungersi ad altri tremendi
e ogni sofferenza
fa parte di una UNICA
che pulsa col nostro sangue.

Noi non siamo gente normale
Noi siamo soprawvissuti
per gli altri.
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Liceo Classico “Socrate”, Roma

Lager

Rosaria Di Donato

Se penso agli ebrei che nei campi di sterminio
salmodiavano un fremito m'attraversa e un grido
scuote l'anima perforata come la croce al ricordo
del massacro compiuto in nome di follia omicida

la loro preghiera € la nostra ¢ lo stesso verbo fatto
carne mentre migliaia morivano innocenti riversi
lividi come pietre tumefatte al fuoco e arse e fuse
e dissolte fino a divenire solo triste vicenda e fatto
di memoria collettiva tetro e fondo come il centro
del mondo ma forte e vivo come un ricordo che
non si scolora anzi si fa memento ad ogni istante
e dice bada uomo che non succeda ancora
con altre vite altri fatti altre cose che non sai
rivivere l'infamia
inimmaginabile nefandezza
saetta che fulminea piombasse
a incenerire il mondo a rabbuiarne la sorte
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Scuola Svizzera, Roma

da: "Il diario di Anna Frank’’ ed. Einaudi

Giovedi |5 giugno 1944

Cara Kitty,

e perché da tanto tempo non metto pitl il naso fuori di casa che vado
pazza per le bellezze naturali? So benissimo che una volta 'azzurro del
cielo, il cinguettio degli uccelli, il chiaro di luna e gli alberi in fiore non atti-
ravano la mia attenzione. Qui le cose sono cambiate. [...] Molti trovano
bella la natura, molti dormono qualche volta all'aria aperta, molti nelle pri-
gioni e negli ospedali, sospirano il giorno in cui, liberi, potranno nuova-
mente godere la natura; ma pochi sono, come noi, chiusi con la loro
nostalgia e isolati da cio che e patrimonio sia del povero che del ricco.
Non € una mia fantasia che la vista del cielo, delle nubi, della luna e delle
stelle mi renda tranquilla e paziente. E una medicina migliore della valeriana
e del bromuro. La natura mi rende umile e pronta ad affrontare valorosa-
mente ogni avversita.

Purtroppo € andata cosi: io non posso guardare la natura — ed ecce-
zionalmente — che attraverso finestre polverose e coperte da sporche
tendine. E guardarla cosi non € piu un piacere. Perché la natura € davvero
I'unica cosa che non tollera surrogati.

da: “Se questo € un uomo”, Primo Levi, ed. Einaudi

Ci portarono alla stazione. Qui ci attendeva il treno e la scorta del
viaggio. Eravamo seicentocinquanta e | vagoni erano dodici: vagoni merci
chiusi dall'esterno, e dentro uomini, donne, bambini compressi senza pieta,
come merce di poca importanza, in viaggio verso il nulla.

Avevamo appreso la nostra destinazione: Auschwitz, un nome che —
allora — era per noi privo di significato.
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Gli sportelli furono chiusi subito, ma il treno si mosse solo a sera.Viag-
giava lentamente e dalla feritoia vedemmo gli ultimi panorami italiani. Guar-
davamo in silenzio ed io pensavo alla gioia che avrei provato al ritorno,
quando avrei rivisto | primi nomi di citta italiane.

Non sapevo che delle quarantacinque persone del mio vagone, quattro
soltanto avrebbero rivisto le loro case.

Dopo cinque giorni di viaggio, il treno si fermo: la portiera fu aperta
con fragore e nel buio echeggiarono gli ordini dei Tedeschi.

Una decina di SS si awicind e comincio a fare domande:

“Quanti anni? Sano o malato?”

E in base alla risposta ci indicavano diverse direzioni.

Oggi sappiamo che, spesso, la scelta non fu fatta in base alla distinzione
tra abili ed inabili, ma piu semplicemente in base al caso: quelli che scen-
devano da un lato del treno, andavano ai campi di lavoro; chi scendeva
dall'altro lato, veniva portato alle camere a gas.

Qualcuno non voleva lasciare la moglie: dissero: “Dopo, di nuovo in-
sieme”’; molte madri non volevano separarsi dai figli: dissero:““Bene, bene,
stare con figlio”; sempre pacatamente, come chi fa il suo dovere ogni
giorno.

Tutto era silenzioso, come in un acquario.

In meno di dieci minuti tutti noi, uomini validi fummo radunati in un
gruppo.

Quello che accadde agli altri, alle donne, ai bambini, ai vecchi, non lo
potemmo sapere: la notte li inghiotti semplicemente.

Scomparvero cosl, a tradimento, le nostre donne, i nostri genitori, i no-
stri figlio. Quasi nessuno ebbe modo di salutarli. Li vedemmo per un po,
come una massa scura dall'altra estremita della banchina, poi non ve-
demmo piu nulla.

Mi caricarono con altri uomini su un autocarro che parti a tutta velocita
nella notte.

Poi l'autocarro si fermo, si vide una grande porta e sopra la scritta vi-
vamente illuminata (il suo ricordo ancora mi scuote, nei sogni): Arbeit
macht frei (...)
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Liliana Segre, testimonianza del 27 gennaio 2000

“lo mi ricordo perché c'ero e posso raccontare. Sono nata a Milano
da una famiglia che faceva parte di quella minoranza di cittadini ebrei/ita-
liani che erano cosi integrati nel contesto cittadino da non essersi sentiti
mai dei “diversi”. lo mi ricordo di quella sera di mezza estate del 1938,
avevo allora 8 anni, quando mio papa cerco di spiegarmi che non avrei
piU potuto andare a scuola perché le leggi razziali fasciste ci avevano de-
classato a cittadini di serie B.lo mi ricordo la polizia che veniva a control-
lare | nostri documenti.

Mia nonna apriva la porta con la sua grazia ottocentesca, li faceva ac-
comodare in salotto, offriva loro dei dolcetti e mi mandava a giocare nel-
I'altra stanza.

Ma io lo sapevo che nelle case delle altre bambine non andava la polizia
a controllare i documenti.

lo mi ricordo, giorno dopo giorno, quei cinque anni di persecuzione
con gli amici che non ti salutavano piu.

lo mi ricordo quando cercammo di fuggire in Svizzera... quella fuga
sulle montagne finita male. Perché una volta entrati nella terra che crede-
vamo amica, e che rappresentava per noi la liberta, fummo rimandati in-
dietro e, sul confine, arrestati.

lo mi ricordo quando, a |3 anni, entrai da sola nel carcere femminile. E
piangevo, perché capivo che ero in prigione solo per colpa di essere nata.

lo mi ricordo quando entrd nella nostra cella 'ufficiale tedesco, un po-
meriggio, alla fine di gennaio, e lesse i nostri nomi. Non ci fu nulla da fare,
e ci preparammo a partire.

Uscimmo e fummo caricati sui camion a calci, pugni e bastonate e por-
tati alla stazione.

lo mi ricordo quei vagoni e quella settimana di viaggio verso il nulla,
verso ignota destinazione... Eravamo ammassati uno sull'altro. Mi ricordo
| pianti, le preghiere e quel silenzio profondo, straordinario, perché non
c'era piu niente da dire: solo ci stringevamo ['un l'altro.

Dopo quel silenzio, mi ricordo il rumore osceno e assordante degli as-
sassini intorno a noi. Mi ricordo i fischi, i latrati, i comandi nel grande lager
femminile di Birkenau-Auschwitz.
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Eravamo 31| ragazze italiane incolonnate su quella strada piena di neve
che ci portava da quel binario morto “fine corsa” (perche la maggior parte
morirono quello stesso giorno) a una distesa senza fine di baracche spa-
ventose.

Gia il primo giorno fummo denudate, dotate di un vestito a righe, ra-
pate a zero; e ci fu marchiato il numero sul braccio e quel numero ha so-
stituito la nostra identita e noi, prima di ogni altra cosa, siamo quel numero.

lo sono rimasta essenzialmente 75190 di Auschwitz.

lo mi ricordo come era quell'inferno, mi ricordo come era quell'odore
di carne bruciata, mi ricordo la fiamma del crematorio la in fondo, mi ri-
cordo la neve sporca, mi ricordo la fame, il freddo, le botte, I'appello...

Ma io volevo vivere e scelsi sempre la vita.

Dopo un anno di lager ero magra, scheletrica, affamata, durissima. Non
sapevo piu piangere, ma volevo sopravvivere, pazzamente volevo vivere.

E arrivo anche la primavera del ‘45 e arrivd quel giorno fantastico
quando quei cancelli si aprirono, i nostri aguzzini fuggirono, e arrivarono
gli americani da una parte, i russi dall'altra.

In quel momento noi ragazze-schiave, noi nullita, noi niente, ma ancora
vive... fummo testimoni in quel momento che cambiava su quelle strade
della Germania. .. e fu un momento straordinario, incredibile, meraviglioso.

E quando da una jeep di americani mi arrivo proprio addosso un'albi-
cocca secca e la misi in bocca, sentii che aveva proprio il sapore della li-
berta: era fantastical

Oggi vado nelle scuole, dove mi invitano, per dare voce ai miei martiri
e a quei 6 milioni che non possono dire come me: io ricordo”.

Ode al giorno felice
Pablo Neruda

Questa volta lasciate che sia felice,
non e successo nulla a nessuno,
non sono da nessuna parte,
succede solo che sono felice
fino all'ultimo profondo angolino del cuore.
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Camminando, dormendo o scrivendo,
che posso farci, sono felice.

Sono piu sterminato dell'erba nelle praterie,
sento la pelle come un albero raggrinzito,
e l'acqua sotto, gli uccelli in cima,

il mare come un anello intorno alla mia vita,
fatta di pane e pietra la terra
I'aria canta come una chitarra.

[...]



Insieme nel giorno della memoria 2016

stituto Comprensivo “Daniele Manin”, Ro
Scuola Elementare “Federico Di Donato”

Le classi I A/ IIBITA T D IVA IV B, IVC, IVDV AV BV C\V D hanno partecipato
ad una maratona di lettura, leggendo questi due libri:

La storia di Erika di Ruth Vander Zee e Roberto Innocenti,

La portinaia Apollonia di Lia Levi.

Il nostro testimone € stata una maschera bianca che ci ha ricordato la‘'non identita”.

Abbiamo scelto queste due pagine rispettivamente del primo e del secondo libro:

da:"'La storia di Erika”

Dal 1933 al 1945 sei milioni di ebrei , della mia gente, furono sterminati.

Fucilati, lasciati morire di fame, gassati, bruciati nei forni.

lo no.

lo sono nata intorno al 1944.

Non so esattamente quando.

Non so neanche il mio vero nome.

Non so da dove vengo.

Non so se avevo fratelli e sorelle.

L'unica cosa che so, € che avevo pochi mesi, quando fui strappata al-
I'Olocausto.

da:"La portinaia Apollonia”

Qualcuno l'aveva afferrato da dietro per le spalle

mentre una mano gli premeva forte forte sulla bocca.

Non poteva gridare e nemmeno respirare.

“Aliuto, aiuto”. Daniel poteva solo urlarlo dentro di se’.

Per la paura vedeva tutto nero e certe linee colorate e cattive
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gli facevano zig zag davanti agli occhi.

“Aliuto!”

La strega (poteva essere solo la strega) lo stava trascinando
verso la cantina e dopo.

Dopo ancora piu giu.

Verso lo stanzino del carbone.

“Zitto, zitto!”, sentii sussurrare

Ma questa era la voce della mamma.

Sono venuti i tedeschi per portarci via insieme agli altri ebrei.
Apollonia & riuscita ad avvertirmi e mi ha nascosto qui.

Mi ha promesso che ti avrebbe aspettato lei al portone

e ti avrebbe portato qui da me.

La nostra classe IV D € uno dei circoli letterari che quest'anno dovra giudicare dei
libri, insieme ad altri circoli di Roma. Tra questi libri abbiamo Portico d’Ottavia di Anna
Foa e proprio oggi lo abbiamo iniziato a leggere. Ci ha gia emozionato ['inizio. Lautrice
va a vivere in una casa nel “Ghetto” di Roma

da:"Portico d’Ottavia 13", Anna Foa

Quella mattina mi ero seduta per terra, stavo spargendo sul tappeto
un mazzetto di fotografie. Non tutte riguardavano la Casa, c'erano foto di
famiglia, quelle che si trovano in tutte le case: signore in posa, scalette di
figli,bambini in braccio ad altri bambini al mare.

Fu in quel momento che sentii sbattere la porta, si sollevo la tenda per
il soffio del vento e la vidi entrare. Era una ragazzetta magra, indossava
una gonnellina al ginocchio, una camicetta di tessuto artificiale che rifletteva
la luce e un bolerino di lana. Mi sorrideva.

“Anna”, mi disse,"‘se vuoi sapere come € andata, te la racconto io:io c'ero”

Aveva l'incarnato fresco di una bambina di dodici anni, gli occhi intelli-
genti e miti, un'aria antica."Com'’e possibile?”, le chiesi,"“Sei un fantasma?”

Lei rise, una risata cristallina. Si presento:“Sono Costanza, a casa tua ci
abitavo. Ma era tutta diversa [...]

Noi bambini, continuando la lettura, stiamo cominciando a conoscere le famiglie che abi-
tavano nella Casa e quello che € accaduto a molti di loro in quel 16 ottobre 1943.
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Liceo ginnasio “Publio Virglio Marone”, Roma

Lodio

Wislawa Szymborska

Guardate com'e sempre efficiente,
come si mantiene in forma
nel nostro secolo 'odio.

Con quanta facilita supera supera gli ostacoli.
Come gli e facile avventarsi, agguantare.
Non & come gli altri sentimenti.
Insieme piu vecchio e piu giovane di loro.
Da solo genera le cause
che lo fanno nascere.

Se si addormenta, il suo non € mai un sonno eterno.
L'insonnia non lo indebolisce ma lo rafforza.
Religione o non religione
purché ci si inginocchi per il via
Patria o no
purché si scatti alla partenza.

Anche la giustizia va bene all'inizio.

Poi corre tutto solo.

L'odio. L'odio.

Una smorfia di estasi amorosa
gli deforma il viso.

Oh, quegli altri sentimenti
malaticci e fiacchil
Da quando la fratellanza
puo contare sulle folle?

La compassione € mai
arrivata per prima al traguardo?

Il dubbio quanti volenterosi trascina?



Lui solo trascina, che sa il fatto suo.
Capace, sveglio, molto laborioso.
Occorre dire quante canzoni ha composto?
Quante pagine ha scritto nei libri di storia?
Quanti tappeti umani ha disteso
su quante piazze, stadi?
Diciamoci la verita:
sa creare bellezza
Splendidi i suoi bagliori nella notte nera
Magnifiche le nubi degli scoppi nell'alba rosata.
Innegabile ¢ il pathos delle rovine
e 'umorismo grasso
della colonna che vigorosa le sovrasta.

E un maestro del contrasto
tra fracasso e silenzio
tra sangue rosso e neve bianca.

E soprattutto non lo annoia mai
il motivo del lindo carnefice
sopra la vittima insozzata.

In ogni istante € pronto a nuovi compiti.
Se deve aspettare aspettera.

Lo dicono cieco. Cieco!?

Ha la vista acuta del cecchino
e guarda risoluto al futuro.
lui solo.

14
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Liceo Scientifico “Galileo Galilei”, Lanciano CH

E poi vengono quelli di poco nome, le vite semplici
da:"l ragazzi che dicevano okay"”, di Remo Rapino
ed. Carabba, 201 I, Lanciano

E poi vengono quelli di poco nome, le vite semplici,

quelli che da ragazzi non hanno spezzato le ali

alle mosche e da grandi non si piegano a tendere

la mano, ma si giocano I'anima e il corpo se la Storia

lo chiede, quasi fosse una partita a dadi la vita.

Uomini e donne che sanno alzare gli occhi da terra,
tenerli vivi dall'alba al tramonto, vivi di nuova luce

anche nel tempo della notte, per tutto il tempo

che la dignita ed il fuoco del mondo pretendono.

Con loro i ragazzi che in quei giorni dicevano okay.

Sono tutti sul carro ora: i nomi, le storie, le passioni,

le parole spezzate, le voci e gli occhi. Gli occhi, vuoti,

gli occhi non piu a specchiare le nuvole. S'intricano
sentieri invisibili tra le nuvole: ci guardano, forse,

dalle creste gialle della luna, in una tarantella di vita

che ancora gli scivola dentro. Non chiedono niente,

forse appena una timida questua d'amore, uno spiraglio

di paradiso, qualcosa di simile ad un azzurro di quiete.

Se qualche Padre Nostro che ¢ nei cieli, dopo tanto patire,
offrisse loro scarne briciole di pane, potrebbero ritrovare,
fosse pure per una volta sola, le strade di casa, i cari volt,
potrebbero dirci, a noi salici ancora crocifissi alla terra,

se | sentimenti sanno di neve, se dopo, da qualche parte,
potra esserci uno straccio di posto, un'isola verde, un'ltaca
dove tornare ad ascoltare gli uomini dire piu giuste parole,
le piu semplici. Non per cambiarlo il mondo, ma capirlo
soltanto, un poco appena, quel tanto che basta al cuore:
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una pagina si ed una pagina no, e poi: respirarlo piano

e masticarlo, quasi mutasse ogni fine in un nuovo inizio.
Intanto fanno rosario e vanno, ancora figli della terra,

vanno senza chiudere a chiave la porta di casa, vanno

come in una nebbia, a bassa voce, con le scarpe grosse

che appena sfiorano le mulattiere del cielo, e salutano,

un gesto lieve per ricordarci di esistere ancora, sorridono,
ma piano, forse sono pure felici, perché con gesti larghi

I morti coltivano i giardini e si portano dentro i pensieri

di quanti tracciano solchi a segnare la mezzeria sottile

che il vero ed il falso del vivere e del morire divide.
Torneranno i giorni del grano, del pane, dei venti a spianare
le sabbie, dei sogni discesi dai monti per non morire ancora.
Torneranno i giorni delle rose e degli orti, per loro, e per noi,
che, senza un plausibile motivo, misuriamo il tempo nostro
con | neutri quadranti degli orologi, i calendari alle pareti,
per noi che di queste voci dovremmo imparare a farne,
finalmente, un giusto orizzonte, una corale di libere voci,
che dal frangersi indolore delle foglie per la terra s'allarghi
a gridarla la bella, disperata passione di essere nel mondo.
Allora tracciamo un solco per la nuda terra, e sediamoci

a cerchio tenendo le nostre mani nella baia amorosa

di altre mani, portando cosi acqua sull'arido dei deserti.
Sediamoci e parliamo con la delicatezza delle parole nuove:
costruiamo, con cuori artigiani, ponti che riducano distanze,
per tornare, riprese a forza le cetre dalle fronde dei salici,

a far semenza di canti partigiani per i campi sotto la luna.
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stituto Comprensivo“Don Lorenzo Milani”, Avino rino AV
cuola Primaria

Terezin
Hanus Hachenburg

Una macchia di sporco dentro sudicie mura
e tutt'attorno il filo spinato
30.000 ci dormono
e quando si sveglieranno
vedranno il mare
del loro sangue
Sono stato bambino tre anni fa.
Allora sognavo altri mondi.

Ora non sono piu un bambino,
ho visto gli incendi
e troppo presto sono diventato grande.
Ho conosciuto la paura,
le parole di sangue, i giorni assassinati:
dov'e il Babau di un tempo?

Ma forse questo non € che un sogno
e io ritornero laggiu con la mia infanzia.
Infanzia, fiore di roseto,
mormorante campana dei miei sogni,
come madre che culla il figlio
con I'amore traboccante
della sua maternita



Scarpette rosse
Joyce Lussu

C'e un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna
si vede ancora la marca di fabbrica
“Schulze Monaco”;
c'e un paio di scarpette rosse
In cima a un mucchio
di scarpette infantili
a Buchenwald;
pit in la c'@ un mucchio
di riccioli biondi
di ciocche nere e castane
a Buchenwald;
servivano a far coperte per i soldati;
non si sprecava nulla;

e | bimbi li spogliavano e li radevano
prima di spingerli nelle camere a gas;
c'e un paio di scarpette rosse
di scarpette rosse per la domenica
a Buchenwald:
erano di un bambino di tre anni,
forse di tre anni e mezzo;
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni,
ma il suo pianto
lo possiamo immaginare;
si sa come piangono | bambini;
anche i suoi piedini
li possiamo immaginare:
scarpa numero ventiquattro
per l'eternita,

18
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perché | piedini dei bambini morti
non crescono;
c'e un paio di scarpette rosse
a Buchenwald:
quasi nuove,
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole.

La farfalla
Pavel Friedman

L'ultima, proprio I'ultima,
di un giallo cosi intenso, cosi
assolutamente giallo,
come una lacrima di sole quando cade
sopra una roccia bianca
cosi gialla, cosi giallal
I'ultima,
volava in alto leggera,
aleggiava sicura
per baciare il suo ultimo mondo.
Tra qualche giorno
sara gia la mia settima settimana
di ghetto:
I miei mi hanno ritrovato qui
e qui mi chiamano i fiori di ruta
e il bianco candeliere di castagno
nel cortile.
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla.
Quella dell'altra volta fu 'ultima:
le farfalle non vivono nel ghetto.
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Una musica
Luciano Galassi

Immaginare una musica, cosi dolce
a pervadere le nostre vallate,
a carezzare gli alberi e i fiori,
e | ruscelli, che non ci sono piu.
Riportare armonia e dolcezza
nella nostra casa comune,
come fili teneri
che riposano sul cuore di tutti.
Dolcezza e armonia
per la vita di tutte le creature,
per una natura sofferta, ferita,
per uomini smarriti e solitari.
Tornino armonia e dolcezza
lungo le nostre strade,
nelle case e nei cuori degli uomini
e di tutto cio che vive.
Gentili gesti d'amore
€ non piu arroganza,
non piu odio, bombe e sangue,
non piu denaro che devasta la terra
ma solidarieta, calore e armonia
per tutte le creature.
Dolcezza e armonia
per la vita di tutte le creature.
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Liceo Ginnasio “Francesco Vivona”, Roma

da: “Le origini de totalitarismo,” Hannah Arendt

“Linferno nel senso piu letterale della parola era costituito da quei
campi perfezionati dai nazisti in cui l'intera vita era sistematicamente or-
ganizzata per infliggere il massimo tormento possibile. Non ¢ tanto il filo
spinato, quanto l'irrealta abilmente creata (...) che provoca crudelta cosi
enormi che alla fine fa apparire lo sterminio come una misura perfetta-
mente normale (...) mentre distrugge tutte le connessioni di senso con
cui normalmente si calcola e si agisce, il regime impone una specie di ‘su-
persenso’ che le ideologie avevano in mente quando pretendevano di aver
scoperto le chiavi della storia”.

“Nel contesto di un'ideologia totalitaria, nulla appare pit sensato e logico:

- se gli internati sono dei parassiti, € logico che vengano uccisi col gas

- se sono degenerati, non si deve permettere loro di contaminare altri

- se hanno una‘anima da schiavi’' non si deve perder tempo a tentare

di rieducarli”.

da: “Se questo € un uomo”, Primo Levi

“Haftling: ho imparato che io sono uno Haftling.

Il mio nome & | 74517;siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo
il marchio tatuato sul braccio sinistro.” [...]

“Per mia fortuna, sono stato deportato ad Auschwitz solo nel 1944, e
cioe dopo che il governo tedesco, data la crescente scarsita di manodo-
pera, aveva stabilito di allungare la vita media dei prigionieri da eliminarsi,
concedendo sensibili miglioramenti nel tenore di vita e sospendendo tem-
poraneamente le uccisioni ad arbitrio dei singoli.

Percio questo mio libro, in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla
a quanto € ormai noto ai lettori di tutto il mondo sull'inquietante argo-
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mento dei campi di distruzione. Esso non € stato allo scopo di formulare
nuovi capi di accusa; potra piuttosto fornire documenti per uno studio pa-
cato di alcuni aspetti dell'animo umano. A molti, individui o popoli, pud ac-
cadere di ritenere, piu 0 meno consapevolmente, che ogni straniero e
nemico”.[...]

“Steinlauf mi vede e mi saluta, e senza ambagi mi domanda severa-
mente perché non mi lavo. Perché dovrei lavarmi? starei forse meglio
di quanto sto? [...] Pit ci penso, e piu mi pare che lavarsi la faccia nelle
nostre condizioni sia una faccenda insulsa, addirittura frivola: un'abitu-
dine meccanica, o peggio, una lugubre ripetizione di un rito estinto. Mor-
remo tutti o stiamo per morire: se mi avanzano dieci minuti fra la sveglia
e il lavoro, voglio dedicarli ad altro, chiudermi in me stesso, a tirare le
somme, 0 magari a guardare il cielo e a pensare che lo vedo forse per
I'ultima volta; [...] appunto perché il Lager € una gran macchina per ri-
durci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo
luogo si pud sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere, per rac-
contare, per portare testimonianza; e che per vivere € importante sfor-
zarci di salvare almeno lo scheletro, I'impalcatura, la forma della civilta.
Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a
morte quasi certa, ma che una facolta ci € rimasta, e dobbiamo difen-
derla con ogni vigore perché ¢ l'ultima: la facolta di negare il nostro
consenso. Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone,
nell’acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il nero alle
scarpe, non perché cosi prescrive il regolamento, ma per dignita e pro-
prieta. Dobbiamo camminare dritti, senza strascicare gli zoccoli, non gia
in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non comin-
ciare a morire.”

da: “L'antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica’, Jean Paul Sartre:
L'esperienza non fa sorgere la nozione d'ebreo, al contrario € questa che

chiarisce I'esperienza; se I'ebreo non esistesse, I'antisemita lo invente-
rebbe.



Insieme nel giorno della memoria 2016

da:"La parola ebreo”, Rosetta Loy

Anche la signora Della Seta® & ebrea. Abita accanto a noi: € vecchia,
cosi almeno sembra a me. Quando sono malata viene a trovarmi, io ho la
febbre e il mio corpo scompare nel grande letto matrimoniale in camera
della mamma. La signora Della Seta ha i capelli grigi raccolti in una retina.
Mi porta un regalo. E un cestino rivestito di raso azzurro dove un bam-
bolotto di celluloide € tenuto fermo da elastici cuciti alla fodera, un altro
elastico tiene fermo un minuscolo biberon con la punta rossa. Mi sembra
un regalo bellissimo: appuntati ci sono anche delle mutandine e un golfino.
Adoro la signora Della Seta, anche se ¢ ebrea.|[...]

A lungo ho cercato di conoscere la sorte della signora Della Seta. Nes-
suno era tornato e l'appartamento di via Flaminia era stato venduto, i
Della Seta deportati a Auschwitz erano stati molti e io non conoscevo il
suo nome. Alla fine, quando non ci speravo piu, I'ho ritrovata. In quell'ot-
tobre del ‘43 Eva Della Seta si era rifugiata insieme al fratello in una villa
che avevano a Chianni, in provincia di Pisa, e 1a erano stati raggiunti da altri
familiari. Otto persone in tutto, tra cui un ragazzo di sedici anni. Qualcuno
in paese li ha traditi, o forse venduti per intascare quelle poche migliaia di
lire che valeva la loro vita. Non ci sono superstiti a raccontare. Il 20 aprile
del 1944, presumibilmente all'alba, sono stati prelevati e portati in carcere
a Firenze. Da Firenze, in data imprecisata, sono stati trasferiti nel campo di
concentramento di Fossoli, in provincia di Modena, dove la signora Della
Seta ha compiuto 59 anni il 10 maggio. Il 15 il comandante del campo,
Karl Titho, ha ordinato ai detenuti di tenersi pronti a lasciare Fossoli la
mattina seguente: «Finalmente — ha detto — ¢ arrivato l'ordine della par-
tenza, lavorerete in Germania per il grande sforzo tedesco, per la vittoria
finalex.

Il treno composto da numerosi vagoni merci su cui era stata stesa della
paglia, &€ partito da Firenze il 16 maggio. A raccontare il viaggio & Keller,
una delle guardie della Ordnungspolizei che accompagnava il convoglio.

Questa € una parte della deposizione resa al processo di Friedrich Bo-
sshammer, lo Sturmbannfuhrer responsabile delle deportazioni dall'ltalia:
[...]"A Monaco est il convoglio fece, per la prima volta, una fermata abba-
stanza lunga. Eravamo stati in viaggio circa |2-16 ore ininterrotte [...] gli
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occupanti dei vagoni vennero fatti scendere a turno, vagone per vagone,
per fare i loro bisogni. Erano costretti a farli sui binari che, alla fine, erano
tutti insozzati. A Monaco est furono distribuiti anche, per la prima volta, i
viveri. Dopo Monaco, tale distribuzione ebbe luogo ancora un paio di volte.
Inoltre, piu tardi, alle Frontleitstellen, procurammo della minestra calda di-
stribuendola poi nei vagoni. | loro bisogni, perod, potevano farli solo durante
le fermate e questo accadeva sovente, almeno una volta al giorno. Da Mo-
naco proseguimmo il viaggio soltanto la mattina seguente, passando per
Landshut, Marienbad-Aussig e Breslavia. Le soste piu lunghe durante le quali
potemmo far uscire gli ebrei furono presso Breslavia e Auschwitz. Fino allo
scarico a Auschwitz il viaggio era durato almeno 4 giorni (in realta ne durd
5). Quando arrivammo nei pressi di Auschwitz, il tratto era pieno di altri
convogli. Rimanemmo tutta la notte davanti alla rampa di scarico del lager
prima di potervi accedere. |l treno rimase sulla rampa tutto un giorno e
una notte prima di venire scaricato. Noi, vale a dire il Begleitkommmando,
avemmo tutto il tempo di vedere scaricare gli altri treni e di osservare tutti
gli ulteriori procedimenti dopo lo scarico. Erano treni di ebrei che venivano
dal’'Ungheria e dall'Olanda. Le aperture dei carri merci erano sbarrate da
fili di ferro. Gli occupanti dovevano avere una sete spaventosa, perché vidi
come protendevano le mani attraverso i fili per cogliere le gocce di pioggia
— c'era un tempo orribile — che spiovevano dai tetti. Il nostro Transporifu-
hrer richiamo la nostra attenzione sui procedimenti usati dopo lo scarico
dagli altri treni: egli era letteralmente inorridito e diceva che era una grossa
porcheria. Dopo che mi ebbe avvertito, vidi poi come gli occupanti di un
convoglio proveniente dall'Ungheria venivano tirati gitl dai vagoni da inter-
nati del lager armati di randelli, e come questi ultimi, in parte, buttavano
letteralmente fuori vecchi e bambini.Vidi poi che li facevano andare in
gruppi in un posto li vicino, dove parecchi ufficiali SS con lunghi mantelli di-
videvano con un bastone gli ebrei in due gruppi e, come risultava chiara-
mente, accantonavano da un lato gli uomini e le donne dall'aspetto giovane
e robusto e, dall'altro lato, quelli pit anziani e i bambini. Era evidente che,
nel primo gruppo, si trattava di persone dalla piena capacita lavorativa, men-
tre nell'altro c'era gente che non era pienamente efficiente. Mentre il
gruppo delle persone atte al lavoro veniva trasferito nelle baracche, gli altri
venivano awviati a gruppi verso una sala enorme che aveva delle grandi
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porte di ferro che si aprivano e si chiudevano automaticamente. Internati
del lager sospingevano a forza gli ebrei in quella sala e li colpivano a ran-
dellate. Gli ebrei levavano alte grida e lamenti. A quella vista mi diressi verso
quella grande porta che era spalancata e cosi ebbi modo di osservare che
nella sala venivano compressi sempre piu ebrei, e che gli ebrei che erano
gia dentro si stavano spogliando o erano gia nudi. Seppi poi da internati
del lager i quali stavano al Corpo di Guardia che la grande sala era una ca-
mera a gas nella quale gli ebrei, dopo che era stato provveduto al taglio
dei capelli femminili, venivano uccisi mediante il gas. In quell’epoca arriva-
vano un numero cosi esorbitante di convogli che quasi non ce la facevano
a gasare e bruciare i cadaveri nei forni crematori posti dietro le camere a
gas, bisognava in parte distruggere i cadaveri con i lanciafiamme. Le persone
malaticce del convoglio erano rimaste, in parte, a giacere tutta la notte sulla
rampa e sui binari. Nessuno se ne curava, e quando, il mattino dopo, anda-
rono per portarli via, erano gia quasi tutti morti. Lo scarico del nostro con-
voglio avwenne esattamente nello stesso modo”.

) Eva Della Seta Di Capua ¢ presumibilmente entrata nella camera a gas appena scesa
dal treno il 23 maggio 1944.

Poesia
Paul Celan
Nero latte dell'alba lo beviamo la sera
lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte
beviamo e beviamo
scaviamo una tomba nell'aria la non si giace stretti.

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive
che scrive allimbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete
lo scrive ed esce dinanzi a casa e brillano le stelle e fischia ai suoi cani
fischia ai suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra
ci comanda ora suonate alla danza.

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte
ti beviamo al mattino a mezzogiorno ti beviamo la sera
beviamo e beviamo.
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Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive
che scrive allimbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete
| tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba nell'aria 1a non si
giace stretti.

Lui grida vangate piu a fondo il terreno voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cintura e lo brandisce i suoi occhi sono azzurri
spingete piu a fondo le vanghe voi e voi continuate a suonare alla danza.
Nero latte dell'alba ti beviamo la notte
ti beviamo a mezzogiorno e al mattino ti beviamo la sera
beviamo e beviamo
nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete
| tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca con i serpenti.

Lui grida suonate piu dolce la morte la morte € un maestro tedesco.
Lui grida suonate pit cupo i violini e salirete come fumo nell'aria.

E avrete una tomba nelle nubi la non si giace stretti.

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte
ti beviamo a mezzogiorno la morte € un maestro tedesco
ti beviamo la sera e la mattina beviamo e beviamo
la morte e un maestro tedesco Il suo occhio € azzurro
ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso
nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete
aizza i suoi mastini contro di noi ci regala una tomba nell'aria
gioca con | serpenti e sogna la morte € un maestro tedesco.
| tuoi capelli d'oro Margarete.
| tuoi capelli di cenere Sulamith.
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cuola secondaria di | grado “Giuseppe Graziosi,

Savignano sul Panaro MO

L'affare de la razza
Trilussa (Carlo Alberto Salustri)

Ciavevo un gatto e lo chiamavo Ajo;
ma, dato ch'era un nome un po’ giudio,
agnedi da un prefetto amico mio
po’ domannaje se potevo o no:
volevo sta’ tranquillo, tantoppit
ch'ero disposto de chiamallo Aju.

— Bisognera studia — disse er prefetto —
la vera provenienza de la madre... —
Dico: — La madre e un'angora, ma er padre
era siamese e bazzicava er Ghetto;
er gatto mio, pero, sarebbe nato
tre mesi doppo a casa der Curato.

— Se veramente ciai ‘ste prove in mano,
— me rispose I'amico — se fa presto.
La posizzione € chiara..— E detto questo
firmo una carta e me lo fece ariano.
— Pero — me disse — pe’ tranquillita,
¢ forse mejo che lo chiami Aja.



Ninna nanna della guerra
Trilussa (Carlo Alberto Salustri)

Ninna nanna, nanna ninna,
er pupetto vo la zinna:
dormi, dormi, cocco bello,
sennd chiamo Farfarello
Farfarello e Gujermone
che se mette a pecorone,
Gujermone e Ceccopeppe
che se regge co le zeppe,
co le zeppe dun impero
mezzo giallo e mezzo nero.

Ninna nanna, pija sonno
ché se dormi nun vedrali
tante infamie e tanti guai
che succedeno ner monno
fra le spade e i fucili
de li popoli civili
Ninna nanna, tu nun senti
i sospiri e li lamenti
de la gente che se scanna
per un matto che commanna;

che se scanna e che s'ammazza

a vantaggio de la razza

0 a vantaggio d'una fede

per un Dio che nun se vede,

ma che serve da riparo
ar Sovrano macellaro.

Ché quer covo d' assassini
che c'insanguina la terra

sa benone che la guerra

€ un gran giro de quatrini
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che prepara le risorse
pe li ladri de le Borse.

Fa la ninna, cocco bello,
finché dura sto macello:
fa la ninna, ché domani
rivedremo i sovrani
che se scambieno la stima
boni amichi come prima.
So cuggini e fra parenti
nun se fanno comprimenti:
torneranno piu cordiali
i rapporti personali.

E riuniti fra de loro
senza 'ombra d'un rimorso,
ce faranno un ber discorso

su la Pace e sul Lavoro
pe quer popolo cojone
risparmiato dar cannone.
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Liceo Ginnasio “Eugenio Montale”, Roma

Recensione del film Il figlio di Saul”, regia di Laszlo Nemes

In molti modi si € raccontata ed ancora si raccontera la tragedia della
Shoah e se ne troveranno altri per dare corpo a questo orrore e sostanza
al rifiuto della possibilita che si ripeta in qualunque forma.

Il film “Il figlio di Saul”, che ha avuto il “Grand Prix"' del Festival di Cannes
e il "Golden Globe Awards" per il miglior film straniero, &€ un modo origi-
nale e poetico eppure aderente alla realta ed alle testimonianze che sicu-
ramente lascia lo spettatore nel silenzio e nella condivisione della speranza,
della dignita e del dolore assurdo ed insensato dello sterminio.

La storia & semplice: un membro del “Sommercommando”, (incari-
cato di accompagnare, tranquillizzare e spogliare | destinati alle docce
mortali di Auschwitz-Birkenau, di raccoglierne gli averi e di bruciarne i
corpi), identifica in un corpo di ragazzo suo figlio e decide di curarne la
sepoltura trovando un rabbino disponibile a recitare il “Kaddish”, la pre-
ghiera funebre.

Questo nel contesto del crematorio del campo di sterminio e di un
tentativo di rivolta e di fuga.

Il tempo e quello di uno stato confusionale e la rappresentazione dell'in-
ferno non potrebbe essere diversa: egoismi e violenza, paura ed orrore, in-
ganno e sopraffazione, dolore e morte regnano intorno al protagonista. La
sua solitudine € assoluta, la sua impenetrabilita, la sua freddezza e indecifrabile
ostinazione nel portare avanti quello che e diventato improvvisamente |l
suo compito sono altrettanto assolute. La centralita della sua persona, I'os-
servazione da vicino del protagonista e dei pochi volti che con lui si relazio-
nano é sottolineata per tutta la durata del film dall'effetto che non mette a
fuoco tutto cio che ¢ in secondo piano, dall'utilizzazione della sottotitolatura
per i brevi dialoghi, nelle varie lingue originali, e dai rumori di cio che awiene
allintorno che avvolgono eppure restano sempre estranei.

E in questo secondo piano, in questo sfondo ed in questi suoni allin-
torno, che si radunano deportati nella speranza d'una fuga mentre altri
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sono ingannati, picchiati, torturati, uccisi. Si trascinano ed ammucchiano
corpi nudi, di uomini e donne, considerati “pezzi" in questa fabbrica della
morte che ha in sé la sua illogica, eppure estremamente razionalizzata,
produttivita nello sterminio e nella sua negazione, cancellazione, perché
prevede la camera a gas, il forno ma anche la dispersione delle ceneri.

Raccogliere il corpo di questo ragazzo, salvaguardarlo dalla distruzione
del fuoco e pregare per lui nel seppellirlo non & solo un atto di pieta re-
ligiosa, né solo un ultimo atto d'affetto d'un padre, € la volonta di ricono-
scere in lui la dignita di quellumanita che si sta disfacendo intorno a lui
nel compiersi di questo assurdita; € la volonta di riaffermare che al di la
della morte permane la memoria, la speranza e per questo si puo rischiare
tutto se stessi. In un contesto in cui nessuno pensa ad altri che a se stessi,
In cui non ci sono eroi assoluti ma uomini che sanno piu 0 meno rispon-
dere alla situazione con coerente umanita, con disperata voglia di vivere
o con la disperazione piu accecante, il compito assurdo di seppellire un
morto e pregare per lui diventa il segno d'un riscatto.

Tra le testimonianze di chi scampo da Buchenwald ho letto quella di
un italiano che raccontando l'orrore sottolineava come la perdita della di-
gnita e della consapevolezza di essere uomini attanagliava tutti. Nel giorno
della liberazione, in cui ancora non ci si rendeva conto di essere liberi, uno
di loro mori, ed allora fu fatta una bara, vi si depose il corpo e gli si diede
sepoltura, e, a suo dire, solo allora capirono d'essere nuovamente uomini.

E forse questo il contenuto specifico di questo film ungherese, duro e
poetico ad un tempo, crudele e veritiero, pregno del desiderio di far me-
moria, di fare un “Kaddish”, a cui siamo invitati.
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Scuola Secondaria di | Grado Paritaria
“Maria Ausiliatrice” Roma

da:"Yossl Rakover si rivolge a Dio", di Zvi Kolitz

Credo nel sole, anche quando non splende;
credo nell'amore, anche quando non lo sento,
credo in Dio, anche quando tace.

Notte al ghetto
Anonimo tra i Bambini di Terezin, 1943

Un altro giorno ¢ disceso all'occidente senza ritorno
nellinsondabile profondita del tempo
e gia un altro uomo, prigioniero dei suoi fratelli,
e stato colpito: ora
sogna il balsamo crepuscolare di una mano
che dai suoi occhi allontani
le offese della giornata.
Benefiche sono le tenebre al ghetto
perché spengono negli sguardi
gli orrori fissati dalla luce.
Il buio rampante per le strade del ghetto
awvolge i passanti nella sua sciarpa.
Una macchina solitaria, saluto di un mondo perduto,
divora la notte coi suoi occhi abbaglianti.
Dolce notte che scende sull'anima
a lenire la piaga inasprita dal giorno.
Per la via savvicina
una fila di limpide ombre:
sembra che inseguano un nero nastro
intessuto di fili d'oro.
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da:"Diario di Anna Frank”

“E davvero meraviglioso che io non abbia lasciato perdere tutti i miei
ideali perché sembrano assurdi e impossibili da realizzare.

Eppure me li tengo stretti perché, malgrado tutto, credo ancora che la
gente sia veramente buona di cuore. Semplicemente non posso fondare
le mie speranze sulla confusione, sulla miseria e sulla morte.Vedo il mondo
che si trasforma gradualmente in una terra inospitale; sento awvicinarsi |l
tuono che distruggera anche noi; posso percepire le sofferenze di milioni
di persone; ma, se guardo il cielo lassu, penso che tutto tornera al suo po-
sto, che anche questa crudelta avra fine e che ritorneranno la pace e la
tranquillita”.

da:"ll silenzio dei vivi", Elisa Springer

Ho risentito, nel silenzio assoluto di oggl, le voci e le invocazioni di ieri.

Ho capito che non bastano cinquant'anni per cancellare il ricordo di un
crimine cosi grande. E necessario che i giovani sappiano, capiscano e com-
prendano: e l'unico modo per sperare che quell'indicibile orrore non si ri-
peta, & l'unico modo per farci uscire dall'oscurita.

Un fiore, solo un fiore piantino per ogni lacrima che cadra dai loro
cuori. Saranno loro, i fiori di quel deserto e I}, in silenzio, comprenderanno
perché tanti milioni di innocenti, sono nati solo per morire.[...]

lo, Elisa Springer, ho visto Dio. Ho visto Dio, percosso e flagellato, som-
merso dal fango, inginocchiato a scavare dei solchi profondi sulla terra, con
le mani rivolte verso il cielo, che sorreggevano i pesanti mattoni dell'indif-
ferenza. Ho visto Dio dare alluomo forza, per la sua disperazione, coraggio
alle sue paure, pieta alle sue miserie, dignita al suo dolore. Poi... lo avevo
smarrito, avvolto dal buio dell'odio e dell'indifferenza, dalla morte del
mondo, dalla solitudine dell'uomo e dagli incubi della notte che scendeva
su Auschwitz. Lo avevo smarrito insieme al mio nome, diventato numero
sulla carne bruciata, inciso nel cuore con l'inchiostro del male, e scolpito
nella mente, dal peso delle mie lacrime. Lo avevo smarrito nella mia di-
sperazione che cercava un pezzo di pane, coperta dagli insulti, le umilia-
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zioni, gli sputi, resa invisibile dall'indifferenza, mentre mi aggiravo fra schiene
ricurve e vite di morti senza memoria.

Ho ritrovato Dio mentre spingeva le mie paure al di la dei confini del
male e mi restituiva alla vita, con una nuova speranza: io ero viva in quel
mondo di morti. Dio era i, che raccoglieva le mie miserie e sollevava il
velo della mia oscurita. Era li,immenso e sconfitto, davanti alle mie lacrime.
[...]

Nel giro di pochi anni, tutta la mia vita, tutto il mio modo di guardare
al futuro si era forzatamente e terribilmente modificato. Tanto di cio che
normalmente mi era sembrato importante, necessario per l'esistenza,
aveva perso ogni interesse. La guerra, la persecuzione, la distruzione della
mia famiglia, la mia stessa deportazione, tutto aveva contribuito a farmi
comprendere quale fosse I'unica cosa per cui dover pregare e ringraziare
Dio: la fortuna di essere vivi. [...]

Finalmente il mio Dio stava riprendendo forma, le Sue sembianze sta-
vano restituendomi la luce; ero viva, ero ancora un essere degno di vivere.
Stentavo a crederlo. Avrei voluto gridare la gioia della mia disperazione
subita e sopportata in tutti quei lunghi mesi. Awvertivo il bisogno di lanciare
forte un urlo: I'urlo della mia liberta ritrovata. [...]

Elisa Springer, testimone

La scrittrice ebrea Elisa Springer, era una delle ultime protagoniste della Shoah, soprav-
vissuta ad Auschwitz e altri lager nazisti come Berger Belsen e Therezin. Elisa Springer e
morta ad 86 anni nel 2004 e viveva a Manduria dove aveva trascorso buona parte della
sua vita: dopo la liberazione, nel maggio ‘45, dal campo di concentramento di Terezin, nella
Repubblica Ceca, aveva infatti sposato un uomo di Manduria dal quale aveva avuto un figlio.

Dopo aver dovuto tenere nascosta per decenni la sua vicenda di ebrea perseguitata,
scrisse, con l'aiuto del figlio medico, Silvio, la sua autobiografia, «Il silenzio dei vivi», pub-
blicato dall'editore Marsilio nel ‘97.

«ll mio calvario — raccontava Elisa Springer — & iniziato nel 1938. 1o sono nata aVienna
€ sono austriaca, sono figlia unica e con l'annessione alla Germania € cominciata la mia
storia. Mio padre ¢ stato tra i primi ad essere arrestato gia nel giugno del ‘38 e deportato
a Buchenwald, da dove non e mai pit tornato. In seguito anche mia madre € stata depor-
tata e di lei non so pit nulla. Dopo tante peripezie, scappando attraverso mezza Europa,
nel 1940, sono giunta in Italia e mi sono fermata a Milano, dove ho vissuto fino al ‘44 non
proprio nascosta, ma ho dovuto cercare di poter sopravvivere anche allora. (...) Poi nel
‘44, dietro una spiata, sono stata arrestata anche io a Milano, e dopo poco piti di un mese
di carcere tra Milano, Como e di nuovo Milano, sono stata deportata ad Auschwitz».
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stituto Comprensivo Via delle Caring, Rorma
cuola secondaria di | grado “Giuseppe Mazzini

Un giorno da non dimenticare
testo della studentessa Livia Pruccoli

Siamo in piena guerra quando inizio la prima media. Manca tutto, il
pane e la pasta sono razionati e si ottengono presentando la tessera an-
nonaria che ti da diritto ad avere 200g di pane al giorno e 500g di pasta
la settimana, pro capite. Ma la realta in cui si viveva era ben piu grave.
C'erano continui bombardamenti che i nemici effettuavano per distrug-
gere le nostre citta e costringerci alla resa. Si andava a scuola con la paura
che mentre stavi svolgendo | compiti o ascoltando una lezione, la sirena ti
avvertiva che dovevi correre nel rifugio per metterti al sicuro.

Nella mia famiglia, quando suonava l'allarme, tutti correvamo al rifugio,
ma il mio papa si rifiutava di farlo, perché da fatalista qual era diceva:“Se
¢ destinato che devo morire, il rifugio non mi salva.

Questo suo rifiuto mi arrecava un grande dolore, infatti mentre stavo
nel ricovero e sentivo le bombe cadere, temevo sempre che se avessero
colpito il mio palazzo, al rientro, non avrei piu trovato il mio papa. Per
grazia di Dio questo non si e verificato.

Ma altri e piu gravi erano i problemi. Una sera d'inverno, non ricordo
la data precisa del 1938, la mia famiglia era tutta intorno al braciere e il
mio papa, a mezza bocca, disse qualcosa a mamma. Noi ragazzi, intuimmo
il pericolo e capimmo che papa voleva nascondercelo, per non preoccu-
parci. Ma dietro le nostre insistenze, ci espose la felice idea del nostro
“amato” Duce.

“UDITE, UDITE", il nostro dittatore, imitando a pieno quel maledetto
Hitler, da inizio anche lui alla persecuzione contro gli Ebrei.

Ma chi erano gli Ebrei? Non li avevamo mai sentiti nominare! E cosi,
nostro padre, in poche parole ci parlo di questo popolo che era da sem-
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pre perseguitato e disprezzato, perché non aveva voluto accettare la na-
scita di Gesu e quindi era rimasto fedele all' Antico Testamento. Il popolo
giudaico viveva separato in tutte le parti del mondo, era relegato nei fa-
mosi“Ghetti”, dove nessuno mai aveva l'ardire di entrare. Anche la Chiesa
non era dolce nei loro confronti, anzi li considerava assassini perché erano
stati loro a dire “Crocifiggi crocifiggil”.

“Ma papa, allora che c'entriamo noi col popolo ebraico?”

“Eh no figlia mia, c'entriamo e comel. Infatti la storia dice che tutta la
gente che ha per cognome un nome di citta, € di chiara origine ebraica, e
noi ci chiamiamo Cosenzal E peggiora la nostra gia grave situazione, il mio
credo socialista”.

Un silenzio assordante avvolse la casa. Ci guardavamo in faccia e nes-
suno aveva il coraggio di esprimere un pensiero. Allora, io, che ero la piu
piccola, nella mia ingenuita, chiesi quale doveva essere il nostro compor-
tamento e proposi di andarci a nascondere in campagna da un nostro
caro amico.

Papa sorrise e aggiunse:“Dobbiamo solo confidare nella Buon a Sorte”.

Da quel giorno ho vissuto in una quotidiana paura, nella triste attesa di
essere portata dalle “camice nere” ad Auschwitz o in qualche altro campo
di concentramento. Al rientro a casa di mio padre la mia domanda era
questa:*Che sai papa della nostra Sorte?"*“Tranquilla Laura non succedera
niente”.

La sua calma non bastava, perd, a rasserenarci. Per fortuna il tempo
passa, anche se lentamente, e finalmente si arriva alla conclusione di tutto
questo grande marasma.

Nella nostra lingua entra di prepotenza una nuova parola:“Shoah™ solo
allora il mondo seppe della crudelta sia tedesca che italiana, usata nei con-
fronti di questo Popolo, che pagd con il prezzo della vita questa guerra
sbagliata e assurda.

| tre anni di medie passarono quasi senza lasciare il segno; la scuola si
appiattisce, I unica cosa che ricordo di quel periodo € che nel nostro Isti-
tuto vennero a studiare da Napoli le figlie di grandi commercianti, i cosid-
detti “pescicani”, perché avevano il commercio del “Mercato Nero” di tutti
I prodotti, dagli alimentari a quelli di abbigliamento. Diventarono ricchissimi
sulla pelle della povera gente, che per comprare qualcosa di necessario
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era costretta, se non aveva i soldi, a vendere capi di biancheria o oggetti
d'oro.Anche mia madre, una volta, € stata costretta a farlo, ha venduto un
lenzuolo di puro lino tutto ricamato a mano (era un capolavoro) per com-
prare le medicine per curare una mia sorella malata di bronchite.

Nella quotidianita di una guerra crudele ed ingiusta come ¢ stata quella
del “40/'43, di avvenimenti non lieti ce ne sarebbero tanti da menzionare,
ma uno in particolare mi € caro e per questo ve lo voglio raccontare.

La mia sorella maggiore, al tempo della guerra, era gia sposata, e il ma-
rito era stato richiamato sotto le armi. Lo Stato sosteneva le famiglie dei
richiamati con "“quattro soldi* di sussidio che non bastavano neanche per
il pane quotidiano. Mia sorella Adele era mamma di due bambine di 4 e
2 anni e cosi per provvedere al loro sostentamento, fu costretta a trovarsi
un lavoro. Riferendomi ai pescicani, le loro mogli tenevano al loro servizio
donne sorrentine . Presso la famiglia Voiello, produttrice della famosa pasta,
mia sorella trovo I'impiego. Lavava, stirava e rammendava la loro bianche-
ria. La signora Voiello era molto contenta di come lavorava mia sorella ed
un giorno le regald kg di buona pasta, spaghetti, uhuhu che allegria, final-
mente si mangiava un po’ di buona pasta (dico buona perché quella che
ci forniva lo Stato aveva il sapore della calce)!

Volevamo gustarla tutti insieme in famiglia e il pasto piu adatto ci sem-
bro la cena, perché a quell’ ora tutti i grandi rientravano dal lavoro. La mia
cara mamma, da brava cuoca preparo un sugo squisito, il cosiddetto “‘sug
ch'e vongl fujut a'rint” (il sugo senza le vongole ma che grazie ad un sa-
piente uso delle erbe aromatiche, aveva lo stesso gusto di quello con le
vongole.)

Si aspettava con ansia la sera, il profumo della salsa si diffondeva per
tutta la casa. La tavola era imbandita, i commensali erano tutti seduti at-
torno ad essa, lo spaghetto cotto a puntino fumava nei piatti. Avevamo
appena messo la forchetta nel piatto, forse qualcuno ne aveva anche as-
saggiato qualche filo, quando la sirena, a voce spiegata, ci diceva di scappare.
Ci siamo guardati in faccia tutti quanti. Ma senza perdere un minuto di
tempo, gli aerei nemici sorvolavano gia le nostre teste, siamo scappati nel
rifugio che erano le grotte della discesa a mare. Da una terrazza, di fronte
a noi, si poteva ammirare tutto il golfo di Napoli. Quante bombe butta-
rono quella sera sulla povera cittal. La paura era grande e mentre guarda-
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vamo impietriti le bombe che come confetti cadevano provocando in-
cendi, un aereo nemico, si awicino tanto al nostro ricovero e lascio cadere
una bomba. Qualcuno grido: — A terra, a terra —.

Tutti ci buttammo I'uno sull altro e senza respirare si aspettava lo scop-
pio. Per grazia di Dio non ci fu, la bomba cadde in mare, lontano da noi.
Finalmente la sirena ci annunzio la fine dell’incursione, erano passate circa
3 ore, eravamo vicino alla mezza notte ed anche se era giugno si tremava,
ma non per il freddo, per la paura e per lo scampato pericolo. Si rientra a
casa, la tavola era ancora bella apparecchiata, ma gli spaghetti nei piatti
erano freddi e non pit invitanti. Mia madre li ha raccolti nella padella e all’
indomani ha fatto delle pizzette che sono andate a ruba. Tra i piatti in
tavola mancava quello del mio papa, il solo fortunato e coraggioso che
aveva potuto assaporare quella delizia. Oh guerra maledetta, quanto do-
lore ci hai arrecato!
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Liceo scientifico “Innocenzo XII”, Anzio M

da: “Modernita e Olocausto”, Zygmunt Bauman, Il Mulino, 1989, pp. 24-26.

Introduzione

[...] Il terrore inespresso che permea il nostro ricordo dell'Olocausto
(collegato, e non a caso, al pressante desiderio di non trovarsi faccia a
faccia con tale ricordo) € dovuto al tormentoso sospetto che 'Olocausto
potrebbe essere piu di un'aberrazione, pit di una deviazione da un sen-
tiero di progresso altrimenti diritto, pit di un'escrescenza cancerosa sul
corpo altrimenti sano della societa civilizzata; il sospetto, in breve, che
I'Olocausto non sia stato un'antitesi della civilta moderna e di tutto cio
che (secondo quanto ci piace pensare) essa rappresenta.

Noi sospettiamo (anche se ci rifiutiamo di ammetterlo) che I'Olocausto
possa semplicemente aver rivelato un diverso volto di quella stessa societa
moderna della quale ammiriamo altre e piu familiari sembianze; e che que-
ste due facce aderiscano in perfetta armonia al medesimo corpo.

Cio che forse temiamo maggiormente & che ciascuna delle due non
possa esistere senza l'altra, come accade per le due facce di una moneta.
Spesso ci fermiamo proprio sulla soglia di un'agghiacciante verita. Henry
Feingold, ad esempio, insiste nel definire I'episodio dellOlocausto come
un nuovo episodio della lunga e, nel complesso incolpevole, storia della
societa moderna; uno sviluppo che non c’era modo di attendersi e di pre-
vedere, come |'apparizione di un nuovo ceppo maligno in una famiglia di
virus ritenuti ormai innocui:

La “soluzione finale” [Endldsung] segna il bivio di fronte al quale il sistema indu-
striale europeo ha deviato dalla propria strada; invece di migliorare le condizioni
di vita, come era nelle speranze originarie dell'llluminismo, esso comincio a di-
struggere se stesso. Grazie a quel sistema industriale e all'ethos in esso incorporato
I'Europa si era resa capace di dominare il mondo [...]. Auschwitz fu anche
un'estensione del moderno sistema di fabbrica. Invece di produrre merci, esso
utilizzava gli esseri umani come materia prima e sfornava la morte come prodotto
finale, con le quantita giornaliere accuratamente riportate sul rendiconto dei di-
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rigenti. Le ciminiere, simbolo stesso del moderno sistema di fabbrica, sputavano
I'acre fumo prodotto dalla combustione della carne umana. La rete ferroviaria
dell’Europa moderna, perfettamente organizzata, trasportava alle fabbriche un
nuovo genere di materia prima, cosi come faceva con altri materiali. Nelle camere
a gas le vittime respiravano vapori tossici generati da pastiglie di acido prussico,
prodotte dall'avanzata industria chimica tedesca. Gli ingegneri progettavano i cre-
matori, gli amministratori crearono un sistema burocratico funzionante con un
fervore e un'efficienza che nazioni piu arretrate avrebbero invidiato. Persino lo
stesso progetto complessivo era un riflesso del moderno spirito scientifico deviato
dalla propria strada. Cio di cui siamo stati testimoni non era altro che un enorme
progetto di ingegneria sociale

(da H. L. Feingold, How unique is the Holocaust ?).
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15,9, "Stendhal”, Chitavecchia RM

C’e un paio di scarpette rosse
Joyce Lussu

C'e un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica
Schulze Monaco
c'e un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio di scarpette infantili
a Buchenwald
pit in la c'@ un mucchio di riccioli biondi
di ciocche nere e castane
a Buchenwald
servivano a far coperte per i soldati
non si sprecava nulla
e | bimbi li spogliavano e li radevano
prima di spingerli nelle camere a gas
c'€ un paio di scarpette rosse
di scarpette rosse per la domenica
a Buchenwald
erano di un bimbo di tre anni
forse di tre anni e mezzo
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni
ma il suo pianto lo possiamo immaginare
si sa come piangono | bambini
anche i suoi piedini
li possiamo immaginare
scarpa numero ventiquattro



per |'eternita
perché i piedini dei bambini morti non crescono
c'e un paio di scarpette rosse
a Buchenwald
quasi nuove
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole. ..

Prima vennero per i comunisti
Martin Niemoller

Prima vennero per i comunisti,
e io non dissi nulla
perché non ero comunista.
Poi vennero per i socialdemocratici
e io non dissi nulla
perché non ero socialdemocratico
Poi vennero per i sindacalisti,
e io non dissi nulla
perché non ero sindacalista.
Poi vennero per gli ebrei,
e io non dissi nulla
perché non ero ebreo.
Poi vennero a prendere me.
E non era rimasto piu nessuno che potesse dire qualcosa.



Insieme nel giorno della memoria 2016

stituto Comprensivo via Pietro Maffi, Roma

| bambini della classe V A dell'l.C. Pietro Maffi hanno letto e commentato la poesia di
Primo Levi“Se questo & un uomo’; le riflessioni che sono seguite, alcune anche amare e
partecipate, hanno permesso agli alunni di affrontare realta sconosciute e terribili scatu-
rendo nell'auspicio unanime che mai pit il genere umano possa macchiarsi di tali atrocita.

Se questo € un uomo
Primo Levi, 1947

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.
Meditate che questo ¢ stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
| vostri nati torcano il viso da vo.
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Liceo scientifico “Alessandro Volta”, Caltaissett

da “Etty Hillesum, Diario 1941-1943", Adelphi (¥)

Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi.

Stanotte per la prima volta ero sveglia al buio con gli occhi che mi bru-
ciavano, davanti a me passavano immagini su immagini di dolore umano.

Ti prometto una cosa, Dio, soltanto una piccola cosa: cercherd di non
appesantire 'oggi con i pesi delle mie preoccupazioni per il domani, ma
anche questo richiede una certa esperienza.

Ogni giorno ha gia la sua parte.

Cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro di me, ma
a priori non posso prometterti nulla.

Una cosa, pero, diventa sempre piu evidente per me, e cioe che tu non
puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo
aiutiamo noi stessi.

L'unica cosa che possiamo salvare in questi tempi, e anche 'unica che
veramente conti, & un piccolo pezzetto di te in noi stessi, mio Dio. E forse
possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uo-
mini.

Si, mio Dio, sembra che tu non possa far molto per modificare le cir-
costanze attuali ma anch’esse fanno parte di questa vita. lo non chiamo in
causa la tua responsabilita, piu tardi sarai tu a dichiarare responsabili noi.

E quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tu non
puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te, difendere fino all'ultimo la tua casa
In NOI.

Esistono persone che all'ultimo momento si preoccupano di mettere
in salvo aspira polveri, forchette e cucchiai d'argento, invece di salvare te,
mio Dio. E altre persone, che sono oramai ridotte a semplici ricettacoli di
iInnumerevoli paure e amarezze, vogliono a tutti i costi salvare il proprio
corpo. Dicono: non mi prenderanno. Dimenticano che non si puo essere
nelle grinfie di nessuno se si € nelle tue braccia.
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Comincio a sentirmi un po’ pit tranquilla, mio Dio, dopo questa con-
versazione con te. Discorrerd con te molto spesso, d'ora innanzi, e in que-
sto modo ti impedird di abbandonarmi. Con me vivrai anche tempi magri,
mio Dio,tempi scarsamente alimentati dalla mia povera fiducia; ma credimi,
lo continuerd a lavorare per te e a esserti fedele e non ti caccero via dal
mio territorio.

Per il dolore grande ed eroico ho abbastanza forza, mio Dio, ma sono
piuttosto le mille piccole preoccupazioni quotidiane a saltarmi addosso e
a mordermi come altrettanti parassiti. Be, allora mi gratto disperatamente
per un po' e ripeto ogni giorno: per oggi sei a posto, le pareti protettive
di una casa ospitale ti scivolano sulle spalle come un abito che hai portato
spesso e che ti e diventato famigliare, anche di cibo ce n'é a sufficienza
per oggi, e il tuo letto con le lenzuola bianche e con le sue calde coperte
€ ancora i, pronto per la notte e dunque, oggi non hai diritto di perdere
neanche un attimo della tua energia in piccole preoccupazioni materiali.

Usa e impiega bene ogni minuto di questa giornata e rendila fruttuosa,
fanne un'altra salda pietra su cui possa ancora reggersi il nostro povero e
angoscioso futuro.

Il gelsomino dietro casa € completamente sciupato dalla pioggia e dalle
tempeste di questi ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano qua e la sulle
pozzanghere scure e melmose che si sono formate sul tetto basso del ga-
rage. Ma da qualche parte dentro di me esso continua a fiorire indistur-
bato, esuberante e tenero come sempre e spande il suo profumo
tutt'intorno alla tua casa, mio Dio.

Vedi come ti tratto bene. Non ti porto soltanto le mie lacrime e le
mie paure, ma ti porto persino in questa domenica mattina grigia e tem-
pestosa, un gelsomino profumato.

Ti portero tutti i fiori che incontro sul mio cammino e sono veramente
tanti.Voglio che tu stia bene con me. E tanto per fare un esempio: se io
mi ritrovassi richiusa in una cella stretta e vedessi passare una nuvola da-
vanti alla piccola inferriata, allora ti porterei quella nuvola, mio Dio, sempre
che ne abbia ancora la forza.

(*) Etty Hillesum, nata in una famiglia della borghesia intellettuale ebraica, € morta ad Auschwitz
nel novembre del 1943.
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Liceo “Vittoria Colonna”, Roma

“| fogli bruciano ma le lettere volano”
Talmud Babilonese, A.Z. |8a

da:"ll sistema periodico (Ferro)”, Primo Levi

Incominciammo a studiare fisica insieme, e Sandro fu stupito quando cer
cai di spiegargli alcune delle idee che a quel tempo confusamente coltivavo.
Che la nobilta del'Uomo, acquistata in cento secoli di prove ed errori, era
consistita nel farsi signore della materia, e che io mi ero iscritto a Chimica
perché a questa nobilta mi volevo mantenere fedele. Che vincere la materia
€ necessario per comprendere ['universo e noi stessi: e che quindi il Sistema
Periodico di Mendeleev, che proprio in quelle settimane imparavamo labo-
riosamente a dipanare, era una poesia piu alta e piu solenne di tutte le poe-
sie digerite al liceo: a pensarci bene aveva perfino le rime!

Che, se cercava il ponte, I'anello mancante, fra il mondo delle carte e
il mondo delle cose, non lo doveva cercare lontano: era i, nell’ Autenrieth,
in quei laboratori fumosi, e nel nostro futuro mestiere.

E infine, e fondamentalmente: lui ragazzo onesto ed aperto non sentiva
il puzzo delle verita fasciste che ammorbava il cielo, non percepiva come
un'ignominia che ad un uomo pensante venisse richiesto di credere senza
pensare!

Non provava ribrezzo per tutti quei dogmi, per tutte le affermazioni
non dimostrate, per tutti quegli imperativi?

Lo provava: ed allora, come poteva non sentire nel nostro studio una di-
gnita e una maesta nuove, come poteva ignorare che la chimica e la fisica di
cui ci nutrivamo, oltre che alimenti di per sé vitali, erano I'antidoto al fascismo
che lui ed io cercavamo, perché erano chiare e distinte ed ad ogni passo
verificabili, e non tessuti di menzogne e di vilta, come la radio ed i giornali?
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Liceo Scientifico “Guglielmo Marconi”, Calleferro R

“Vivere nella menzogna non ¢ vivere"”
Dal film Remember

da:"ll silenzio dei vivi", Elisa Springer

La nostra voce e quella dei nostri figli devono servire a non dimenticare
e a non accettare con indifferenza e rassegnazione le rinnovate stragi di
innocenti. Bisogna sollevare quel manto di indifferenza che copre il dolore
dei martiri!

Il mio impegno in questo senso € un dovere verso | miei genitori, i miel
nonni e 'umanita intera.

Scarpette rosse
Joyce Lussu

C'e un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede ancora la marca di fabbrica
“Schulze Monaco”.
C'e un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio di scarpette infantili
a Buckenwald
erano di un bambino di tre anni e mezzo
chi sa di che colore erano gli occhi
bruciati nei forni
ma il suo pianto lo possiamo immaginare
si sa come piangono | bambini
anche i suoi piedini li possiamo immaginare
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scarpa numero ventiquattro
per | eternita
perché i piedini dei bambini morti non crescono.
C'e un paio di scarpette rosse
a Buckenwald
quasi nuove
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole.

Primo Levi

“l'olocausto € una pagina del libro dell'umanita da cui non dovremo
mai togliere il segnalibro della memoria”.

Nedo Fiano

“Immagina che cosa vuol dire vivere in un campo dove si bruciavano
IO mila persone al giorno, col fetore di carne umana che ti perseguita
giorno e notte. Immagina i prigionieri di Auschwitz, di Treblinka, di Mau-
thausen, uomini e donne che hanno assistito impotenti alla morte dei loro
genitori, delle loro mogli, dei loro figli, dei loro parenti.

Mi dirai:ma come si esce da quell'inferno? In quali condizioni? Semplice.
Un uomo che ¢ stato nel Lager non esce piu dal campo. Un uomo & sem-

A

pre 2",

Se questo € un uomo
Primo Levi

Voi che vivete sicuri
nelle vostre tiepide case,
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo,
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che lavora nel fango
che non conosce pace
che lotta per mezzo pane
che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
senza capelli e senza nome
senza piu forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.
Meditate che questo ¢ stato:
Vi comando queste parole
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.
o Vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da vo.



