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Da Da Se questo Se questo èè un uomoun uomo , di P. Levi, di P. Levi

E venne la notte, e fu una notte tale, che si conob be che occhi E venne la notte, e fu una notte tale, che si conob be che occhi 
umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere. Tu tti umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere. Tu tti 
sentirono questo: nessuno dei guardiani, nsentirono questo: nessuno dei guardiani, n éé italiani nitaliani n éé tedeschi, tedeschi, 
ebbe animo di venire a vedere cosa fanno gli uomini q uando sannoebbe animo di venire a vedere cosa fanno gli uomini q uando sanno
di dover morire.di dover morire.
Ognuno si congedò dalla vita nel modo che piOgnuno si congedò dalla vita nel modo che pi ùù gli si addiceva. gli si addiceva. 
Alcuni pregarono, altri bevvero oltre misura, altri si in ebriaroAlcuni pregarono, altri bevvero oltre misura, altri si in ebriaro no di no di 
nefanda ultima passione. Ma le madri vegliarono a prep arare con nefanda ultima passione. Ma le madri vegliarono a prep arare con 
dolce cura il cibo per il viaggio, e lavarono i bambi ni, e fecerdolce cura il cibo per il viaggio, e lavarono i bambi ni, e fecer o i o i 
bagagli, e allbagagli, e all ’’alba i fili spinati erano pieni di biancheria infanti le alba i fili spinati erano pieni di biancheria infanti le 
stesa al vento ad asciugare, e non dimenticarono le f asce, e i stesa al vento ad asciugare, e non dimenticarono le f asce, e i 
giocattoli, e i cuscini, e le cento piccole cose ch e esse ben sagiocattoli, e i cuscini, e le cento piccole cose ch e esse ben sa nno, nno, 
e di cui i bambini hanno in ogni caso bisogno. Non fareste anchee di cui i bambini hanno in ogni caso bisogno. Non fareste anche
voi altrettanto? Se dovessero uccidervi domani col vos tro voi altrettanto? Se dovessero uccidervi domani col vos tro 
bambino, non gli dareste oggi da mangiare?bambino, non gli dareste oggi da mangiare?



LL’’alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si 
associasse agli uomini nella deliberazione di distru ggerci. I diassociasse agli uomini nella deliberazione di distru ggerci. I di versi versi 
sentimenti che si agitavano in noi, di consapevole accettazione,sentimenti che si agitavano in noi, di consapevole accettazione, di di 
ribellione senza sbocchi, di religioso abbandono, di paura, di ribellione senza sbocchi, di religioso abbandono, di paura, di 
disperazione, confluivano ormai, dopo la notte insonn e, in una disperazione, confluivano ormai, dopo la notte insonn e, in una 
collettiva, incontrollata follia. Il tempo di medita re, il tempocollettiva, incontrollata follia. Il tempo di medita re, il tempo di di 
stabilire erano conchiusi, e ogni moto di ragione si  sciolse nelstabilire erano conchiusi, e ogni moto di ragione si  sciolse nel
tumulto senza vincoli, su cui, dolorosi come colpi d i spada, tumulto senza vincoli, su cui, dolorosi come colpi d i spada, 
emergevano in un lampo, cosemergevano in un lampo, cos ìì vicini ancora nel tempo e nello vicini ancora nel tempo e nello 
spazio, i ricordi buoni delle nostre case.spazio, i ricordi buoni delle nostre case.

Da Da Se questo Se questo èè un uomoun uomo , di P. Levi, di P. Levi



MappaMappa del campo del campo didi FossoliFossoli



Da Da Se questo Se questo èè un uomoun uomo , di P. Levi, di P. Levi

Con la assurda precisione a cui avremmo piCon la assurda precisione a cui avremmo pi ùù tardi dovuto abituarci, i Tedeschi tardi dovuto abituarci, i Tedeschi 
fecero lfecero l ’’appello. Alla fine, appello. Alla fine, --WievielWieviel StuckStuck ? ? –– domandò il maresciallo; e il caporale domandò il maresciallo; e il caporale 
salutò di scatto, e rispose che i salutò di scatto, e rispose che i ““ pezzipezzi ”” erano seicentocinquanta, e che tutto era erano seicentocinquanta, e che tutto era 
in ordine; allora ci caricarono sui torpedoni e ci porta rono allin ordine; allora ci caricarono sui torpedoni e ci porta rono all a stazione di Carpi. a stazione di Carpi. 
Qui ci attendeva il treno e la scorta per il viaggio. Qui riceveQui ci attendeva il treno e la scorta per il viaggio. Qui riceve mmo i primi colpi: e mmo i primi colpi: e 
la cosa fu cosla cosa fu cos ìì nuova e insensata che non provammo dolore, nel corpo nnuova e insensata che non provammo dolore, nel corpo n éé
nellnell ’’anima. Soltanto uno stupore profondo: come si può perc uotere un anima. Soltanto uno stupore profondo: come si può perc uotere un uomo uomo 
senza collera?senza collera?



DaDa LL’’ inferno di inferno di TreblinkaTreblinka , reportage scritto nel settembre 1944 , reportage scritto nel settembre 1944 
da da VasilijVasilij GrossmanGrossman , corrispondente di guerra dell, corrispondente di guerra dell ’’Armata Armata 

RossaRossa

Arriviamo a Arriviamo a TreblinkaTreblinka allall ’’ inizio di settembre del 1944...inizio di settembre del 1944...
La fabbrica della morte aveva funzionato ininterrotta mente per tLa fabbrica della morte aveva funzionato ininterrotta mente per t redici mesi... redici mesi... 

  Silenzio. Le cime dei pini lungo la ferrovia stormis cono   Silenzio. Le cime dei pini lungo la ferrovia stormis cono 
appena. Sono gli stessi pini, la stessa sabbia e lo  stesso ceppoappena. Sono gli stessi pini, la stessa sabbia e lo  stesso ceppo , in , in 
lontananza, che milioni di occhi umani videro dai va goni che scilontananza, che milioni di occhi umani videro dai va goni che sci volavano volavano 
lenti verso la banchina. La cenere, i resti delle oss a lenti verso la banchina. La cenere, i resti delle oss a fuscianofusciano in silenzio sulle in silenzio sulle 
strada nera delimitata con cura tutta tedesca da pietr e verniciastrada nera delimitata con cura tutta tedesca da pietr e vernicia te di bianco. te di bianco. 
Entriamo nel lager, calpestiamo la terra di Entriamo nel lager, calpestiamo la terra di TreblinkaTreblinka ... il suolo vomita pezzi di ... il suolo vomita pezzi di 
ossa, denti, carta, oggetti ossa, denti, carta, oggetti –– non li vuole, quei segreti.non li vuole, quei segreti.
E anche gli oggetti vogliono uscire da quella terra ch e si fendeE anche gli oggetti vogliono uscire da quella terra ch e si fende , dalle sue , dalle sue 
ferite che non si rimarginano. [...] Eferite che non si rimarginano. [...] E ’’ tutto vero! Ltutto vero! L ’’ultima, assurda speranza ultima, assurda speranza 
che sia soltanto un incubo crolla... E il cuore sembra  fermarsi,che sia soltanto un incubo crolla... E il cuore sembra  fermarsi, stretto da una stretto da una 
tristezza, da un dolore, da untristezza, da un dolore, da un ’’angoscia che un essere umano non può angoscia che un essere umano non può 
sopportare . sopportare . 



Da Da Ad ora incertaAd ora incerta, raccolta di poesie , raccolta di poesie 
di Primo Levidi Primo Levi

Il tramonto di FossoliIl tramonto di Fossoli

Io so cosa vuol dire non tornare.Io so cosa vuol dire non tornare.
A traverso il filo spinatoA traverso il filo spinato

Ho visto il sole scendere e morire;Ho visto il sole scendere e morire;
Ho sentito lacerarmi la carneHo sentito lacerarmi la carne
Le parole del vecchio poeta:Le parole del vecchio poeta:

““ Possono i soli cadere e tornare: Possono i soli cadere e tornare: 
A noi, quando la breve luce A noi, quando la breve luce èè spenta,spenta,

Una notte infinita Una notte infinita èè da dormireda dormire””..



Auschwitz ha dimostrato 
inconfutabilmente il fallimento 
della cultura. Il fatto che potesse 
succedere in mezzo a tutta la 
tradizione della filosofia, dell’arte 
e delle scienze illuministiche, dice 
molto di più che essa, lo spirito, 
non sia riuscito a raggiungere e 
modificare gli uomini.

Quel che una volta lo spirito si 
vantava di determinare, o 
costruire come suo simile, si 
muove in direzione di ciò che non 
è spirito; e questo si sottrae al 
suo dominio, e in esso si rivela 
per il male assoluto.

Adorno, Dialettica negativa



È significativo che il 
campo nasca come 
campo italiano e che 
anche dopo l'armistizio 
rimanga una presenza 
italiana, della RSI, accanto 
all'occupante tedesco. 
Non regge la 
rappresentazione 
semplificata del “cattivo 
tedesco” che ha tutte le 
colpe e del “buon 
italiano” sempre e 
comunque solidale. 



Fossoli nasce come campo italiano e per una lunga f ase vi Fossoli nasce come campo italiano e per una lunga f ase vi èè una una 
compenetrazione tra il comando tedesco e la manoval anza italianacompenetrazione tra il comando tedesco e la manoval anza italiana
(guardiani, militari, funzionari, amministratori de lla Repubblic(guardiani, militari, funzionari, amministratori de lla Repubblic a sociale). a sociale). 
Studiare Fossoli significa anche riportare alla luc e l'elemento Studiare Fossoli significa anche riportare alla luc e l'elemento del del 
collaborazionismo della Repubblica sociale italiana , oggi surclacollaborazionismo della Repubblica sociale italiana , oggi surcla ssato ssato 
dalla melassa sui dalla melassa sui ““ giovani di Salògiovani di Salò ”” ..

M. Franzinelli , Il campo di Fossoli  tra storia, memoria e amnesia, 20 06



È un intero universo culturale a non aver retto alla  prova dell’estremo; va pertanto smascherato nella 
zona grigia delle sue aporie e delle sue contraddiz ioni.

S. Forti, La filosofia di fronte all’estremo



È necessario, ormai, nell’inevitabile ripresa della civiltà e dell’assimilazione, 
insegnare alle generazioni nuove la forza indispens abile per essere forti 
nell’isolamento […] e restituire alla vita interior e un nuovo privilegio. 

E. Levinas, Nomi propri



Dal Museo al Deportato Politico e RazzialeDal Museo al Deportato Politico e Razziale



Da “Ferro ”, Il Sistema Periodico , P. Levi

Incominciammo a studiare Fisica insieme, e Sandro f u stupito Incominciammo a studiare Fisica insieme, e Sandro f u stupito 
quando cercai di spiegargli alcune delle idee che a  quel tempo quando cercai di spiegargli alcune delle idee che a  quel tempo 
confusamente coltivavo. Che la nobiltconfusamente coltivavo. Che la nobilt àà delldell ’’Uomo, acquistata in Uomo, acquistata in 
cento secoli di prove ed errori, era consistita nel  farsi signorcento secoli di prove ed errori, era consistita nel  farsi signor e e 
della materia, e che io mi ero iscritto a Chimica p erchdella materia, e che io mi ero iscritto a Chimica p erch éé` a questa ` a questa 
nobiltnobilt àà mi volevo mantenere fedele. Che vincere la materia e` mi volevo mantenere fedele. Che vincere la materia e` 
necessario per comprendere lnecessario per comprendere l ’’universo e noi stessi: e che quindi universo e noi stessi: e che quindi 
il Sistema Periodico di il Sistema Periodico di MendeleevMendeleev , che proprio in quelle , che proprio in quelle 
settimane imparavamo  laboriosamente a dipanare, er a una settimane imparavamo  laboriosamente a dipanare, er a una 
poesia pipoesia pi ùù alta e pialta e pi ùù solenne di tutte le poesie digerite al liceo: a solenne di tutte le poesie digerite al liceo: a 
pensarci bene aveva perfino le rime! Che, se cercav a il ponte, pensarci bene aveva perfino le rime! Che, se cercav a il ponte, 
ll ’’anello mancante, fra il mondo delle carte e il mond o delle cose,anello mancante, fra il mondo delle carte e il mond o delle cose,
non lo doveva cercare lontano: era lnon lo doveva cercare lontano: era l ìì, nell, nell ’’AutenriethAutenrieth , in quei , in quei 
laboratori fumosi, e nel nostro futuro mestiere. laboratori fumosi, e nel nostro futuro mestiere. 



E infine, e fondamentalmente: lui ragazzo onesto ed  aperto non E infine, e fondamentalmente: lui ragazzo onesto ed  aperto non 
sentiva il puzzo delle veritsentiva il puzzo delle verit àà fasciste che ammorbava il cielo, fasciste che ammorbava il cielo, 
non percepiva come unnon percepiva come un ’’ ignominia che ad un uomo pensante ignominia che ad un uomo pensante 
venisse richiesto di credere senza pensare? Non pro vava venisse richiesto di credere senza pensare? Non pro vava 
ribrezzo per tutti quei dogmi, per tutte le afferma zioni non ribrezzo per tutti quei dogmi, per tutte le afferma zioni non 
dimostrate, per tutti quegli imperativi? Lo provava : ed allora, dimostrate, per tutti quegli imperativi? Lo provava : ed allora, 
come poteva non sentire nel nostro studio una digni tcome poteva non sentire nel nostro studio una digni tàà e una e una 
maestmaest àà nuove, come poteva ignorare che la chimica e la fis ica nuove, come poteva ignorare che la chimica e la fis ica 
di cui ci nutrivamo, oltre che alimenti di per sdi cui ci nutrivamo, oltre che alimenti di per s éé vitali, erano vitali, erano 
ll ’’antidoto al fascismo che lui ed io cercavamo, perchantidoto al fascismo che lui ed io cercavamo, perch éé erano erano 
chiare e distinte ed ad ogni passo verificabili, e non tessuti dchiare e distinte ed ad ogni passo verificabili, e non tessuti d i i 
menzogne e di viltmenzogne e di vilt àà, come la radio ed i giornali? , come la radio ed i giornali? 


