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Nella letteratura italiana sussistono due note lacune: |'autobiografia e, da alcuni
secoli, la divulgazione scientifica, che fino a non molto tempo fa si aveva |'impudicizia
di chiamare “volgarizzazione”.

I tre volumi “Se questo € un uomo”, “I sommersi e i salvati”, e anche "Il sistema
periodico” sono narrazioni letterarie nelle quali all’autobiografia si intreccia la

divulgazione scientifica.

Qualcosa di nuovo era penetrato nella cultura italiana nell'immediato dopoguerra,
proprio su un tema e in un’epoca in cui era quasi impossibile evitare gli schematismi
ostentati nel supermarket delle ideologie che avrebbe poi afflitto la seconda meta del
secolo scorso.
Primo Levi scrive per tutti perché vuole che tutti comprendano. Vuole che entri nella
conoscenza comune quel fenomeno atroce che fu la distruzione dei popoli realizzata
mediante l'annientamento delle coscienze, la complicita di massa, l'indifferenza, la
parcellizzazione tecnologica del crimine per occultare la consapevolezza della
responsabilita personale. In particolare la parcellizzazione fu l'infezione nell’ambito
morale dei criteri dell'industria manifatturiera della prima meta del 900. E questo suo
obiettivo Iui riesce a raggiungerlo con il metodo della narrazione, della breve
narrazione, assai prima di opere filosofiche come “Le origini del totalitarismo” di
Hanna Arendt del 1951 e “Destini personali, I'eta della colonizzazione delle coscienze”
di Remo Bodei del 2002. Questi due saggi - che Primo Levi, quando scrisse “Se
questo € un uomo” non poteva ovviamente conoscere, ma era gia in grado di
travalicare con la sua narrazione - oggi costituiscono strumenti fondamentali per
comprendere la straordinaria complessita dell’'opera dello scrittore torinese che studia
I'atto finale della degenerazione dell’'umanita. E sulla quale ripeté piu volte, fino alla
morte, “Se questo € accaduto, si puo ripetere, quando si verifichino tutte le condizioni
necessarie per il reinnesco del meccanismo”. Fra le tragedie e gli orrori che da allora
si sono susseguiti non si sono mai verificate appieno tutte le condizioni “necessarie”,
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come sappiamo non essere avvenuto nell’antichita. E questa e tuttora, anche in
guesto triste periodo gravido di oscure minacce, una dimostrazione della unicita della
Shoah del Popolo Ebraico e del Porajmos del Popolo degli Zingari.

Ho la pessima abitudine di non rileggere mai cid che ho gia letto. E quanto di meno
ebraico riesca a intravvedere nella mia personalita. E non mi conforta il fatto che
Simone de Beauvoir vantasse di usare come segnalibro quello di strappare |'ultima
pagina letta.

Scopro solo ora, infatti, frasi chiave gia nella prima pagina della prefazione
all’edizione Einaudi del 1960. Sentite:

... questo mio libro... non e stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa;
potra piuttosto fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo
umano...”.

Primo Levi fu liberato dall’Armata Rossa il 27 gennaio del 1945 e comincio a scrivere
il suo libro gia nel 1946, appena cessata “La tregua” di meno di un anno, ne
dicembre 1945, con il suo ritorno a Corso Re Umberto a Torino. Allora nulla di quanto
era successo era ancora compreso nel profondo. Della macchina dello sterminio s
conosceva solo poco piu del prodotto finito: fotografie di cumuli di cadaveri ignudi e
scomposti e racconti dolorosi e sconnessi dei rari superstiti, peggio, di quei pochi di
loro che riuscivano a balbettare frammenti della tragedia. E soprattutto poco si
sapeva, nella confusione di quell’epoca cosi vicina ai disastri della guerra piu tragica
dell'umanita, delle raffinate tecniche di distruzione prima della condizione umana e
poi della vita, da parte di carnefici gia precedentemente deprivati della loro
personalita. Tecniche tanto raffinate, afferma Levi, da dover essere state
accuratamente progettate prima di essere applicate e perfezionate. Le SS, addestrate
ad agire con meccanica implacabilita nella esecuzione del loro compito che consisteva
esclusivamente nell’assassinio di massa, erano “vittime” anch’esse della conquista
delle coscienze umane perpetrata dal totalitarismo europeo. Tutto questo non era
ignorato da Levi che usava ancora la parola “tedeschi”, e la usava allora giustamente,
perché non era avvenuto, e nemmeno se ne intravvedevano le premesse, non era
ancora avvenuto lo straordinario processo di redenzione della Germania attraverso
I'analisi e l'accettazione delle proprie responsabilita, talmente gravi da non poter
neppure essere altrimenti espiate.

Adolf Hitler, nel “Mein Kampf” aveva scritto che: “La capacita delle masse di
comprendere € molto limitata, ma la loro capacita di dimenticare € infinita”. E invece

i tedeschi ricordano.
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La prefazione inizia con le tragiche parole “Per mia fortuna...”, e, nel primo capitolo,
“Il viaggio”, le brevi frasi dell’arresto richiamano, nella loro laconicita, Franz Kafka.
Come Kafka, Primo Levi raccontera di fatti, di fatti che sono indecifrabili perché
trovano la loro origine solo nelle piu oscure profondita dell’animo umano.

“Abbiamo imparato che la nostra personalita € fragile, & molto piu in pericolo che non
la nostra vita; e i savi antichi, invece di ammonirci “Ricordati che devi morire” meglio
avrebbero fatto a ricordarci questo maggior pericolo che ci minaccia”. E cido puo
bastare per il Cristianesimo.

Piu tardi, assai piu tardi, nel 1986, avrebbe descritto, con un’analisi mortale, |'area
grigia nel Campo, quell’area del tradimento che trapela dai reticolati e, poco o tanto,
ha infettato I'umanita, anche noi stessi. Qualcuno, troppi, sopravvivono o allungano
la propria miseria morale e vitale oltre i tre mesi prescritti dal disequilibrio tra
alimentazione e lavoro, nuocendo agli altri in modo da ridurne, o annullarne, la vita
media nel Campo. Ma si rende altresi conto che l'innocuo tentativo di sopravvivere
con ogni espediente arreca danno anch’esso agli altri. I tre mesi di agonia individuale
costituiscono solo una statistica industriale.

L'ebraismo che pur vive dentro di lui, torinese non osservante, non gli impedisce di
elevare una maledizione alla preghiera di ringraziamento a Dio di un ebreo osservante
che e stato risparmiato dalla selezione. Un altro € “passato per il gas” al posto suo.
Per trasmettere al lettore la confusione del perfetto disordine del Lager ne analizza la
lingua degenerata nella quale “Domani mattina” vuol dire “Mai piu” e il suo genio di
scrittore lo costringe a non tradurre dalle innumerevoli lingue della Babele del Campo,
quasi mai, le frasi indecifrabili che rendono ognuno mercé degli altri e tutti esposti
senza alcuna difesa, senza comprendere, agli esecutori dell’eccidio industriale. II
lettore rincorre angosciato il senso delle frasi non tradotte, non l'afferra e invece si
imbatte nelle assurde, ma funzionali, leggende del Campo: non ci sono le camere a
gas, quelli che sono stati selezionati vengono inviati a un convalescenziario, i
partigiani polacchi stanno per attaccare Auschwitz, € questione di ore, forse di
minuti... Ed € cosi che il lettore & condotto suo malgrado nell’antinomia di chi & oramai
nella condizione di comprendere appieno la macchina infernale e, nel contempo, €&
stretto nei reticolati, inerme e incapace di capire. E il Manzoni della peste di Milano
che conduce la sua scrittura e non Dante Alighieri che, nell'Inferno, descrive colpe e

tormenti, ma lascia intatta la coscienza di ogni dannato.



Il suo sguardo € principalmente attratto dalle implacabili regole del Lager concepite
per rendere impossibile la sopravvivenza di ogni essere umano in quanto tale. Ad
Auschwitz dunque e futile ogni atto di solidarieta e di resistenza? Su questo si
dilunghera piu tardi ne “I sommersi e i salvati” quando trattera della quasi incredibile
esistenza dei nuclei organizzati di antifascisti che, per sopravvivere, dovevano
rendersi invisibili al punto di apparire complici. “Dieci anni” gli biascica dopo la
Liberazione il detenuto politico tedesco, divenuto un Kapo, “Dieci anni di Lager”
mentre piange e, fra i singhiozzi, canta penosamente I'Internazionale. E questo puo
bastare per il socialismo.

Afferma anche di trascurare le massime atrocita del Lager, mentre invece ne ricerca
il male assoluto con la fredda empiria dello scienziato che constata e annota: "Il
Lager non fornisce cucchiaio ai nuovi arrivati, benché la zuppa semiliquida non possa
venir consumata altrimenti”. Cosi avviene che i “numeri grossi”, cioe gli ultimi
arrivati, se non si procurano il cucchiaio, muoiono, oppure devono imparare subito
che il cucchiaio clandestino costa mezza razione di pane. La possibilita di
sopravvivenza per i numeri grossi, vede con il suo occhio di scienziato, € anche
limitata dal fatto che essi conservano un quoziente di umanita incompatibile
all'integrarsi nella nuova realta. Lo scrittore riesce a descrivere perfino la propria
degradazione quando a un “numero grosso”, umano senza via di scampo, inerme e
fiducioso, un ungherese che lo ascolta con occhi di speranza, racconta il sogno falso
di quando si reincontreranno felici e liberi a Napoli, a casa sua, lui che & di Torino. Il
conforto a un morente non € solo una pietosa bugia, &€ anche una beffa di chi sa a chi

non sa e non sapra mai.

Il capitolo “Al di la del bene e del male” cosi finisce: “In conclusione: il furto in Buna,
punito dalla Direzione civile, & autorizzato e incoraggiato dalle SS; il furto in Campo,
represso severamente dalle SS, € considerato dai civili una normale operazione di
scambio; il furto fra Haftlinge viene generalmente punito, ma la punizione colpisce
con uguale gravita il ladro e il derubato.

Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere che cosa potessero significare in Lager le
parole Bene e Male, Giusto e Ingiusto; giudichi ognuno, in base al quadro che
abbiamo delineato e agli esempi sopraesposti, quanto del nostro comune mondo
morale potesse sussistere al di qua del filo spinato”.

Subito dopo, all'inizio del capitolo successivo, “I sommersi e i salvati” - che diventera

il titolo del libro ultimo e definitivo della sua vita - continua: “Noi siamo persuasi che
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nessuna esperienza umana sia vuota di senso e indegna di analisi, e che anzi valori
fondamentali, anche se non sempre positivi, si possano trarre da questo particolare
mondo di cui narriamo.

Vorremmo far considerare come il Lager sia stato, anche e notevolmente, una

gigantesca esperienza biologica e sociale”.

Nella prima meta del XIX secolo Charles Darwin scrisse “L'origine delle specie”, il
testo fondamentale per la nostra civilta e per la comprensione dell’'Universo che ci ha
generato. Ma, sempre nel XIX secolo, sopraggiunte le condizioni opportune, quella
del colonialismo per esempio, venne partorita la teoria del darwinismo sociale,
I'essere cioé ancora in corso la lotta per la vita fra gli uomini di razze inferiori
destinate a soccombere a quelli delle razze superiori. Ma, cosi come |'evoluzione
naturale compie errori che poi non riesce piu a riparare, anche I’'evoluzione delle idee
nefande si sviluppa in forma maligna e cancerosa. Il nazionalsocialismo che ne fu il
risultato fu una fede falsamente evoluzionista con il dogma hitleriano di essere lui la
natura, migliore della natura, e con il compito di accelerarne i lenti processi. Con
guesta idiozia si arrivo inevitabilmente allo sterminio dei popoli.

Ma fra la mescolanza di umanita destinata alla soppressione “deterministica”
giungevano casualmente persone in grado di lottare contro la fabbrica della morte, e
fra di esse Primo Levi che possedeva le quote morali, culturali, scientifiche, di
resistenza fisica, di capacita di adattamento per conquistare non solo la scarsa
possibilita di sopravvivere, ma la quasi unica capacita di osservare, studiare,
giudicare come se una cavia riuscisse a comprendere |'esperimento di cui & vittima.
Egli dunque fu in grado di descrivere in un libro di appena 194 pagine, non solo le
caratteristiche, ma anche la fallacia della fase finale della quale era vittima,
individuandone le insite e congenite crepe strutturali.

Infatti, come il darwinismo sociale nella sua successiva degenerazione razzista, la
distruzione dei popoli aveva soggiaciuto all'ambiente nel corso della sua malefica
evoluzione, della quale il segreto e lincredibile erano il dogma fondamentale.
L'evoluzione “necessitata”, dai ghetti polacchi agli stermini russi, ai campi di
assassinio immediato come Treblinka, Sobibor e Maidanek, era arrivata fatalmente ad
Auschwitz, il compromesso divenuto indispensabile fra il lavoro schiavistico - fallace
perché la fabbrica di gomma artificiale di Buna Monowitz non produsse mai nulla - e
la prosecuzione - fideistica e autolesionista fino all’'ultimo istante della guerra - dello

sterminio “di fede evoluzionista”.



Per sottrarsi alle orde di razze inferiori che accorrevano in armi dall’Asia sovietica
chiamate finalmente dalla Storia al compito di salvare la Civilta, i Tedeschi della Slesia
Orientale fuggivano sulle stesse strade sulle quali erano stati massacrati, poco prima,
nella Marcia della Morte, i miseri esseri resi inferiori dall’'esperimento di Auschwitz.
Fra siepi di cadaveri di iloti, marciavano affannosamente i nuovi profughi della razza
superiore alla ricerca della propria sopravvivenza individuale.

In questa Apocalissi di sessanta anni fa era divenuto possibile descrivere, narrare,
spiegare, giudicare: era divenuto possibile, “Per nostra fortuna”, Primo Levi ed & per
questo che un non credente come me, che pur preserva parcelle di cultura ebraica,
puo pensare che Primo Levi fosse un “chiamato”, un nevih, un eletto, che avrebbe
potuto contribuire, anche se poco, alla correzione della Storia malata.

Al di la dei timori reiterati di Primo Levi che si potessero ricreare le condizioni per il
ripetersi di tali e tanti crimini, voglio chiudere il mio discorso con una seppur timida,
affermazione positiva: Auschwitz forse non potra piu tornare - anche se, purtroppo,
non possiamo nhasconderci che l'esistenza del popolo ebraico continua a essere in
pericolo — non potra piu tornare.

Le condizioni storiche oggi sono profondamente modificate e viviamo in un mondo
assai diverso da quello di ormai sessantadue anni fa, eppure ogni giorno cresce il
nostro allarme in quest’epoca oscura che non manca di nuove inattese minacce.
Quella macchina infernale di allora, generata da un altro ciclo storico che € durato e si
€ chiuso dopo un secolo e mezzo, non puo piu tornare anche perché e potuto esistere
Primo Levi che ha parlato.

Altrimenti come avrebbe potuto scrivere il racconto “Carbonio”,* un salmo laico che
costituisce un inno alla vita che persevera, nonostante tutto, grazie alle trasmutazioni
del suo elemento essenziale?

Come arriverei io a scrivere col carbonio il punto che chiude questo mio tentativo di
analisi? Questo.

L'haim. Alla vita. Nonostante tutto.

! “Sistema periodico”. Einaudi 1975



