Pavia, gennaio 2004

Anna Rossi-Doria
INVOCAZIONI DELLA MEMORIA E RAGIONI DELLA STORIA: A
PROPOSITO DEL “GIORNO DELLA MEMORIA?Y

Premessa

Vorrei preliminarmente fugare il possibile equivocbe il titolo di questo
intervento potrebbe suscitare: non intendo in aloodo contestare 'opportunita e la
grande utilita della celebrazione del Giorno defi@moria le cui manifestazioni
hanno, in questo quarto anno, raggiunto la masdiffizssione e intensita in tutto il
paese. Temo anzi che anche in questo caso si rsiataféendenza tipica della attuale
opinione pubblica (o forse bisognerebbe dire dpifimne mediatica) alle
oscillazioni violente, per cui in un primo momerdiosi esalta per qualcosa e poco
dopo si decreta, come gia sta avvenendo in quesio, che si € esagerato e, senza
alcuna riflessione sui motivi del cambiamento, asga ad esaltarsi per qualcosa
d’altro. Vorrei invece dire qualcosa sui rischigesti nei modi in cui viene celebrato
il Giorno della memoria e sulle gravi difficolta ehsi oppongono a un loro
superamento, difficolta che occorre anzitutto cerch individuare.

1. Alcune ambivalenze

- Si deve interpretare la legge nel senso pitdastorico: lo sterminio degli ebrei, quello deiipol, degli
zingari ecc. fanno capo #&btalitarismi europei, ognuno naturalmente con la coda dei suoi pret¢eden
storici. La faccenda riguarda I'Europa, non il mondd € legata al colonialismo.

- Per quanto si riferisce a coloro che si soncospial progetto di sterminio, si deve tener cattie troppi
riconoscimenti creano un ingiustificato effetto aésoluzione generale, ampiamente utilizzato dagli
Italiani .

- Non sono d’accordo sulla contraddizione, di cuypaa, 2, fra il ricordare e il non ricordare i dept
politici e militari, anche se perfino questi passessere usati per sminuire fraudolentementecitandella
Shoah.

- Il compito primario deve essere I'educazione B lBocommemorazione. Faccio presente che la siaz

e peggiorata negli ultimi anni e sta peggioran@ve@mente senza che ci sia nessuna iniziativa rte gelle
Comunita ebraiche, tanto al disotto dei loro coimét organizzarda partita di football della Memoria.
Spetta dunque al singolo oratore cercare di ragaie gli errori.

- La riduzione della Shoah ad azione perpetrataaistri diabolici € da tempo un fatto compiuto, esttale
alla deresponsabilizzazione degli Italiani e afi@bimento dell’intera Guerra mondiale nella Shoah.
Esempio: Fosse Ardeatine.

- Sono contrario a quasi tutti i documentari eoab luso in generale, anche perché ripristinared#a storica
richiede 'uso e la magia della parola pura.

! Intervento al seminario della Societa ltaliana&dtiologia, “Il tempo e le forme della memoria.
Rappresentazioni del passato e discorso pubbliealitosi il 27 febbraio 2004 presso I'Universita
di Pavia e i cui atti saranno pubblicati dall’'ed&d&arocci.



- Per forza aveva ragione Hanna Arendt sulla nalicadita del male. Esso non pud esser mai radicale,
perché non €& un’entita, come vogliono i cattolmnd loro Satanasso, ma “un’assenza di”.

- Esisteuna formidabile richiesta di memoria della Shoahcon alti e bassi e con punte di eccellenza come
le scuole medie, e vuoti totali come I'Universi@ccorre un’indagine in proposito, o almeno voricare

di capirlo io.

- Enciclopedia della Shoah della UTET e altre mixe editoriali: occorre sapere cosa sono.

Una prima ambivalenza riguarda il testo della leggelue articoli che ha
istituito in Italia il Giorno della memoria, la 211 del 20 luglio 2000, pubblicata
nella “Gazzetta ufficiale” n. 177 del 31 luglio@® il cui primo proponente, I'on.
Furio Colombo, mirava soprattutto a ottenere I'umata anche a costo di qualche
compromesso. Forse a causa di questo, il testoendel tutto chiaro su un punto
cruciale: se il 27 gennaio si debbano ricordare gtil ebrei sterminati o0 anche tutti
gli altri deportati nei campi nazisti. L'art. 1,fatti, recita: “La Repubblica italiana
riconosce il giorno 27 gennaio, data dell'abbattitoedei cancelli di Auschwitz,
‘Giorno della memoria’, al fine di ricordare #hoah(sterminio del popolo ebraico),
le leggi razziali, la persecuzione italiana detadlini ebrei, gli italiani che hanno
subito la deportazione, la prigionia, la morte, afah coloro che, anche in campi e
schieramenti diversi, si sono opposti al progetitocstdrminio, ed a rischio della
propria vita hanno salvato altre vite e protetp@iseguitati’. E I'art. 2: “In occasione
del ‘Giorno della memoria’ di cui all’art. 1, sor@ganizzati cerimonie, iniziative,
incontri @ momenti comuni, in particolare nelle @leudi ogni ordine e grado, su
guanto € accaduto al popolo ebraico e ai depaniéitari e politici italiani nei campi
nazisti in modo da conservare nel futuro dell’dda memoria di un tragico e oscuro
periodo della storia nel nostro Paese e in Eureadfinché simili eventi non possano
mai piu accadere”.

Queste formulazioni furono probabilmente il frutiantensi dibattiti nei giorni
precedenti I'approvazione della legge tra chi valesalvaguardare la memoria
specifica della shoah e chi voleva fare riferimeattutti gli eccidi della seconda
guerra mondiale. Quali che siano state le discassite mediazioni, il risultato della
incertezza originaria della legge si sta dimostoargtave nelle sue effettive
applicazioni: sembra quasi che, se il 27 gennaiwasrdano anche i deportati politici
e militari, si offenda in qualche modo la memoreala shoah; se non lo si fa, che si
cancelli la memoria di quanti, non ebrei, soffnoce morirono nei campi nazisti.

L’altro punto non del tutto chiaro e se il 27 geilon@debba essere un’occasione
di ricordo o di conoscenza: le due cose ovviameatecoincidono. Va sottolineato il
fatto che, a monte della legge italiana come dilgumnaloghe in altri paesi, c’era
stata una vasta iniziativa internazionale, culnamal convegno tenutosi a Stoccolma
dal 26 al 28 gennaio 2000, “The Stockholm Inteoral Forum on the Holocaust. A
Conference on Education, Remembrance and Reseanafitt di arrivo di un lungo
lavoro avviato dalla Task Force per la promozioakadcooperazione internazionale
Su questo tema, istituita nel 1998 in virtu di waado tra il primo ministro svedese
Persson, Blair e Clinton, cui in seguito aderirongoverni di Francia, Germania,



Israele, ltalia, Olanda e Polonia. Dagli atti debriim di Stoccolnfa risulta
chiaramente che l'intento primo del programma imaronale che la si avviava era
guello dell'educazione - non a caso primo termisata nel titolo del forum stesso -
di cui la memoria doveva essere uno strumento, nmémitalia ne € diventato il fine,
con l'aggravante che il “Giorno della memoria” éato via via assumendo la forma
paradossale di una commemorazione che tuttaviaiescre ad essere veramente tale.

A questo si lega la seconda ambivalenza di cuicgvd: quella tra memoria e
storia. Nelle celebrazioni del Giorno della memos@mpre piu Spesso non Si
distingue tra le due, o, ancora peggio, si sosttiila prima alla seconda,
decontestualizzando il discorso o la testimonidreaischiando continuamente di
cadere nei due errori speculari della banalizzazuella Shoah o della sua riduzione
a un’azione compiuta da mostri diabolici. La primao derivare da quel generale
abuso di termini, tra cui c’e oggi forse al primospp proprio ‘memoria’, la cui
continua ripetizione - che sembra quasi voler codman vuoto di ideologie e di
valori che si sentono perduti - finisce col fardqrerdere di senso. Valgono ancora, e
forse piu di allora, le parole pronunciate nel 18980John Gillis nella Introduzione a
un seminario sulle commemorazioni e la politicd'idieintita nazionale: “Memoria e
identita sono due dei termini piu frequentementatiusel discorso contemporaneo
[...] . Identita [...] ha assunto una cosi stupefaceargeta di significati da diventare
[...] il piu puro dei clichés. Anche memoria sembt&a erdendo un significato
preciso in proporzione al suo crescente potergicetd. E Tzvetan Todorov, gia
autore di un libretto dal titol&@li abusi della memoriaha scritto piu di recente,
criticando il “culto della memoria”, che non é dféasicuro che i continui richiami
agli orrori della seconda guerra mondiale abbiaffiette positivi: anzi, “nasce un
dubbio: e se, come scrive l'analista americanoifl@lourevitch a proposito del
Museo dell’Olocausto a Washington, ‘essere mesgré@senza della barbarie non
fosse antidoto contro di essa?’ ”. La sua conchesi® che la memoria di per sé “non
& né buona né cattiva”

Per quanto riguarda il pericolo di considerare laodh come frutto di
un’azione demoniaca, mi riferisco all'idea, sottesamolte celebrazioni del 27
gennaio, che vi sia una sorta di effetto pedagogiatomatico nella visione di
Immagini terrificanti (ne abbiamo visti punteggiatimodo ripugnante i telegiornali)
che come tali, invece, andrebbero evitate; eséattiimprovocano nel caso peggiore
un effetto di assuefazione e nel caso miglioreaprassalto emotivo che ricade su se

2 Gli atti sono consultabili sul siteww.holocaustforum.gov.se

® Tra i numerosi appelli a non separare la memteita shoah dalla storia del nazismo, cfr. E.
Traverso,Fare i conti col passato. Storicizzazione del nmanise memoria dei vinte A. Bravo,
Interrogare la memoria al presents E. Traverso, a c. dinsegnare Auschwitz. Questioni etiche,
storiogragfiche, educative della deportazione dadsterminiq Torino, IRRSAE Piemonte- Bollati
Borignhieri, 1995.

4 J. R. Gillis, Introduction. Memory and Identity: the History of Relationship in Id. ed.,
Commemorations. The Politics of National ldentiBrinceton University Press, Princeton and
London 1994, p. 3.

®> T. Todorov,Memoria del male, tentazione del bene. Inchiestairsisecolo tragicoGarzanti,
Milano 2001 [ed. or. 2000], pp. 193-195.




stesso, senza lasciare tracce, se non un’idea dkl assoluto che colpisce la
sensibilita etica dei giovani, ma pud anche svjam@an innestando processi né di
conoscenza né di coscienza. E questo soprattuttbééidea del male assoluto € in
sé un’idea sbagliata: scrive Hannah Arendt nelldiseena lettera di risposta a
Scholem che aveva duramente criticato il saobanalita del male“ll male non e
mai ‘radicale’, ma soltanto estremo, e non possiegprofondita né una dimensione
demoniaca. Esso puo invadere e devastare il mandom]j perché si espande sulla
sua superficie come un fungo. [...] il pensiero cadcaaggiungere la profondita, di
andare alle radici, e nel momento in cui cercaalane frustrato perché non trova
nulla. Questa & la sua ‘banalitd’. Solo il beneafqndo e pud essere radicale”

La commemorazione non riesce ad essere verameeteartahe per un’altra
ragione. Rispetto alla memoria, essa in generaleebbe rappresentare, come ha
scritto un giovane storico, Simon Levis Sullam,um bell’articolo sul Giorno della
memoria del 2003, “un grado diverso del ricorday gistaccato éormalizzato, piu
ritualizzato, non piu basato soltanto sulla trasiorse e sul racconto interpersonale o
intergenerazionale di un destino individuale eettito, ma sulla traduzione narrativa
e simbolica di una vicenda che da quel momentoarp e coinvolge tutti, per
sempre”, mentre nelle attuali celebrazioni la shoah apparee la vicenda tragica ed
estrema di un gruppo particolare, quasi ‘etnicA€cade cosi - egli prosegue - che |l
compianto delle vittime e l'identificazione con essiano alla base sia del successo
del Giorno della memoria, sia del rischio di unotigi identificazione che “é si
appagante, virtuosa, culturalmente e politicamésteetta’, ma produce anche un
senso di estraneita rispetto ad eventi come la 8heapparentemente hanno colpito
solo una parte della popolazione: gli ebrei, appuattutti gli altri ‘anormali’ (per
dirla con Foucault)”. Centrale dovrebbe essereaava conoscenza del fatto storico
terribile che un regime abbia preteso, secondo defmizione che si trova nka
banalita del male di “ ‘decidere chi dovesse e chi non dovesseasabiuesto
pianeta’: fatto che “riguarda ed interroga allosste tempo - come vittime, come
spettatori, come carnefici [i tre termini usati Baul Hilberg nel titolo del suo
secondo libro, del 1992] - la memoria e la cos@ecdllettiva di tutti, per sempre”.
Che era appunto la definizione iniziale di una veosanmemorazione. Per poterla
realizzare, innescando un processo di conoscer@&ast penso Sia necessario
affrontare talune difficolta che qui provo soltaatgéominciare ad enunciare.

2. Alcuni caratteri e fraintendimenti della memoriaaba della Shoah

- La Shoah era opaca anche quando era in corsoguDde difficolta del linguaggio in ogni sua
manifestazione.

- E merito dell’ebraismo non avere acquisito la &hoell’'ambito della religione, ma nel mondo ebwaic
esistono pulsioni gravi e contraddizioni. Da uro |#tpostatizzazione della sua unicita, dall’alt@ sua
estensione a ogni avvenimento del popolo ebraioteda lotta nel Medio Orient@luralita ebraica.

® Lettera datata New York City, 24 luglio 1963Hh Arendt, Ebraismo e modernitaUnicopli,
Milano 1986, p. 227.
’'S. Levis Sullam27 gennaio, la memoria non & dati& manifesto”, 26 gennaio 2003.



Il generale processo di sostituzione della mematia storia e soprattutto
dell’'uso pubblico della memoria all’'uso pubblicdldestoria (Quest’ultimo termine fu
coniato da Habermas non a caso nel caoeo Historikerstrei) che caratterizza
I'ultima parte del Novecenfpcon I'accentuazione seguita alla svolta del 1988a
circa vent'anni al centro delle celebrazioni di mmanniversari della shoah. La
memoria ebraica, che ha toccato punte di grandeziem® collettiva nelle
commemorazioni del cinquantenario, in particolanelig della deportazione del Vel
d’Hiv a Parigi nel 1992 e quella della insurreziated ghetto di Varsavia nel 1993,
spesso, nelle attuali celebrazioni del Giorno delEmoria, sembra egemone, ma in
realta € spesso fraintesa dai non ebrei. Si tdattaintendimenti di vario tipo su cui
e opportuno fermarsi.

In primo luogo, va denunciato un mal celato fastiche in altri paesi e
diventato spesso accesa polemica, fino alluso ’'adethdo termine
“giudeocentrismo”, in occasioni importanti quakertura del Museo dell'Olocausto
di Washington o di quello di Berlino), che puo rfiestarsi in vari modi: uno dei piu
frequenti riguarda l'irritazione suscitata in matill’'uso del termine ebraico invece
di “olocausto” o “sterminio”; uno dei piu pericolos rappresentato da varie forme di
critica superficiale su una questione cosi complessme quella della unicita o
comparabilita della Shoah. A indicare la steritiiaquesta contrapposizione, di cui
non e questa la sede per parlare, cito solo @ fdte i sopravvissuti esprimono spesso
una duplice paura: di non riuscire a comunicardlgesperienza proprio per la sua
unicita, ma contemporaneamente di vederla ripet@isbve, e quindi di volerla
trasmettere come un monito per il futuro. Cosi Brlmvi nella sua ultima intervista
ribadisce ancora una volta che la Shoah “@micumnella storia del’'umanita”, ma
nella conclusione desommersi e i salvafpoco prima aveva scritto: “E’ avvenuto,
quindi pud accadere di nuovo: questo & il nocaiblguanto abbiamo da dire”

Nei fraintendimenti della memoria ebraica ha deampeso la questione del
linguaggio. Uno dei maggiori storici della ShoahuBFredlander (autore anche di un
bellissimo scritto di memoria sulla sua infanziad®lescenza di ebreo perseguitato),
nella Introduzione a un convegno appunto dedicdtana riflessione generale sulle
difficolta poste dalla rappresentazione” della $hadefiniva come il dilemma piu
grave, nella lotta contro i relativismi di ognidaipil trovarsi “di fronte a due obblighi

8 Tra i primi a segnalare con allarme il fenomemdladsostituzione della memoria alla storia,
soprattutto rispetto al tema dell'identita naziandil Pierre Nora, che intorno ad esso, e quindi a
tentativo di storicizzare la memoria, costrui iselumi diLes lieux de mémoirgallimard, Paris
1984-1992), alla cui pubblicazione segui in Franmadibattito sui caratteri e i pericoli di quella
sostituzione.

® P. Levi, Conversazioni e intervistea c. di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 1997, p. @4
Conclusionede | sommersi e i salvatEinaudi, Torino 1986, p. 164.



potenzialmente opposti: il bisogno di ‘veritd’ problemi sollevati dall’opacita degli
eventi e dall'opacita del linguaggio in quanto tale

E’ proprio di tali opacita che in tante celebrazidel Giorno della memoria
non si tiene conto, fidando nel fatto che le testimnze, dirette o trasmesse con film
e documentari, rappresentino da sole uno strumefitcace di conoscenza. Nel
rapporto fra il testimone e chi lo ascolta e invpmEsente l'interferenza di un dubbio,
che investe per chi ha vissuto quell’esperienzpolssibilita stessa di dirla, per chi
non I’ha vissuta la possibilita di conoscerla, digttura di volerla conoscere. Inoltre,
anche se oggi si assiste a una sorta di esplosielhe testimonianze, legata alla
iImminente scomparsa dei sopravvissuti (basti pensdlio straordinario lavoro
compiuto dalla Fondazione Spielberg, la Survivofsthe Shoah Visual History
Foundation), pesa ancora una sorta di eco delllmgo silenzio, legato al mancato
ascolto della societa intorno a loro, che li lasmd fin dal momento del loro ritorno.
Grande fu la loro solitudine, cosi simile a queléscritta da Maurice Halbwachs che
nei Lager nazisti sarebbe morto: “Un uomo checsirda da solo di cio di cui gli altri
non si ricordano somiglia a chi vede quello cheatfii nhon vedono. Egli €, in un
certo senso, un allucinato. [...] Poiché la socgtarita, egli tace®. L'ombra di
guesto silenzio si proietta ancora sulle tantesspé&oppe, parole di oggi, insinuando
continuamente il dubbio che le si ascolti tropalitar

L’esperienza della Shoah e difficile da comunicamehe per un’altra ragione:
il significato della memoria nella tradizione elmai spesso ignorato o frainteso dai
non ebrei. Quel significato € stato indicato da usealmi in una millenaria
divaricazione tra memoria e storia: allimperatzakhor “ricorda”, centrale gia nel
testo biblico, si contrappone fino all’'eta dell’emsgpazione un disinteresse per la
conoscenza storica. Le catastrofi del popolo ebra@ngono collocate in uno schema
interpretativo fisso di distruzione-redenzione cheipropone identico dalla caduta
del primo tempio nel 586 a. C. alla cacciata d&@agna nel 1492 e oltre. La
speranza di redenzione viene rifondata attraveastedelta alla memoria: cid che
ogni volta si cerca non e “la storicitd del passab@a la sua eterna, immutabile
contemporaneitd®. E al centro c’@ il ricordo dei morti vittime delpersecuzioni nel
passato e nel presente, e dei loro nomi, trasrpessiecoli nei libri delle comunita e
raccolti di nuovo nei campi delle Displaced Persalts fine della guerra. Cosi, ad
esempio, I'inncEl malé Rahamigncomposto per celebrare nelle sinagoghe le vittime
dei pogrom compiuti intorno al 1648 in Polonia,uahia e Ucraina dai cosacchi di
Chmielnitzki (a loro volta descritti dalle fonti gbhche coeve come una ripetizione

19's. Friedl&nderProbing the Limits of Representation, Nazism ared“inal Soluion”, Harvard
University Press, Cambridge Mass. and London 192, Il libro autobiografico @uand vient le
souvenir...,Seuil, Paris 1978 (trad. i\ poco a poco il ricordoEinaudi, Torino 1990).

1 M. Halbwachs]es cadre sociaux de la mémgifresses Universitaires de France, Paris 1956
(1a edizione 1925), p. 167.

12y, H. YerushalmiZakhor. Storia ebraica e memoria ebrajdratiche Editrice, Parma 1983, p.
107.



del martirio degli ebrei durante le crociate), wenitalvolta cantato dagli ebrei
religiosi che andavano verso le camere d°gas

Un’eco di quella tradizione continua a risuonareasa oggi nel cuore degli
ebrei anche i piu laici ogni volta che sentonouttd dei morti della Shoah, che si
perpetua nella seconda e nella terza generdZiaméespressione straordinaria ne & il
fumetto Maus di Art Spiegelman. Opprime soprattutto il ricordorse piu ancora
che della malvagita dei nazisti e dei loro collatori, della indifferenza di quasi tutti
gli altri; le parole degli ultimi messaggi nascostiinviati dal ghetto di Varsavia
insorto riaprono, ogni volta che le si rilegge, deata insanabile: “Il mondo tace; il
mondo sa (non €& pensabile il contrario), eppure.tdc.] Questo silenzio é
incomprensibile e terrificant&”

Ci sono poi motivi legati non alla memoria coliedtj ma a quella individuale
per cui i figli e i nipoti di coloro che furono mEguitati sentono ancora la Shoah
come una ferita che non si puo rimarginare. E'ostatritto che “per la sua stessa
definizione il progetto genocida dell’Olocausto ava un destino collettivo per
ogni individuo ebreo, che non poteva piu rivendicaessun’altra identita tranne
guella di ebreo e il cui diritto all'esistenza, saneccezioni, era revocato. Sta in
questo la continuita del trauma trasmesso a caloecsono venuti dopd”

Puo accadere cosi che gli ebrei sentano la mendetla Shoah come una
fedelta, nel senso che il lutto non puod e in fondo deve essere elaborato, e che i
non ebrei considerino proprio per questo quella or@nirrazionale, eccessiva,
talvolta fanatica, e che, lungo la strada dei singEntimenti di rispetto,

13 Cfr. A. Foa,Ebrei in Europa. Dalla peste nera allemancipaziphaterza, Roma-Bari 1992, p.
254,

4 Molti studiosi negli Stati Uniti hanno analizzataischi di un eccesso di identificazione: si
vedano, tra gli altri, G. H. Hartmar,he Longest Shadow: In the Aftermath of the Holsicau
Indiana University Press, Bloomington 1996; M. idirs Family Frames: Photography, Narrative,
and PostmemoryHarvard University Press, Cambridge Ma. 1997).FZeitlin, The Vicariuos
Witness. Belated Memory and Authorial Presence aneRt Holocaust Literatureé'History and
Memory”, X, 2, Fall 1998;; D. La CaprapNriting History, Writing Trauma Johns Hopkins
University Press, Baltimore 2000. Sulla memoridladeseconda generazione, il principale
riferimento e al libro della psicoterapeuta israe#i Dina WardiLe “candele della memoria”. 1 figli
dei sopravvissuti dell’Olocausto: traumi, angoste&rapia, Sansoni, Firenze 1993 (ed. or. 1990).
Sulla memoria della terza generazione, una gioehnea italiana ha scritto dei genitori, bambini al
tempo della persecuzione in lItalia: “lo sono unapfavvissuta’ proprio come loro. [...] Il loro
dolore diventa il mio; ogni tentativo di catarsirgirange nel tentativo di recuperare quel passiito,
avvicinarmo sempre di piu alla loro espereinzassumendola su di me, liberarli e liberarmi allo
stesso tempo” (Franca Tagliacozzo Di Castro e &l®iiCastrola memoria della persecuzione
antiebraica: due generazioni a confront&arolechiave”, n. 16, “Generazioni”, 1998, pOL7Sull
stesso tema ha avviato una ricerca importante 8&f®i Castro, che parla delopostraumatico

di rieferimento nella cosrtuzione della mia idemtiin’angoscia allo stesso tempo torppo vuota e
troppo piena, troppo astratta e troppo intima” t{tketcritto del suo progettba terza generazione
della Shoah: ‘testimoni del non provatahdirizzato al “Fondo di assistenza alle vittimelld
persecuzione nazista -L. 249/2000", p. 2).

15 Cit. in B. Bettelheim,L'olocausto una generazione dapim Sopravviverg Feltrinelli, Milano
1981 [ed. or. 1952], p. 101, n. 9.

16 F. Zeitlin, The Vicarious Witnessit., pp. 35-36.



commiserazione e persino senso di colpa dei secosmidconfronti dei primi, Si
aprano all'improvviso inaspettati abissi sulle sppnde separate gli uni e gli altri si
ritrovano irreparabilmente divisi.

Per rendere la memoria della Shoah qualcosa drersale, e non di
particolare, penso dunque sia necessaria una magianoscenza e comprensione del
modo in cui gli ebrei la vivono. Ma laltra cosa eclmi sembra altrettanto
indispensabile € il non limitarsi a quella memons, riuscire a passare alla storia. Si
tratta di una contraddizione fortissima tra duange entrambe imprescindibili, che
per ora va assunta come tale, mantenendola apeetaando semmai di formularla il
piu chiaramente possibile. E’ questo il punto piffialle, ma forse anche il piu
importante.

3. 1l conflitto tra memoria e storia

- Circa il destino del conflitto fra memoria e s$#grvalga per tutti la fine che hanno fatto i Pardélla
Rimembranza. Alla storia aggiungerei con forzaidar

- Il giudizio severo dei testimoni € condiviso dautti gli storici, a partire da Tucidide, e io aggiwngo
che i testimoni hanno la pessima caratteristica, mosolo di morire, ma anche quella di peggiorare
mentre sono in vita, come faccio anche.io

- L'arte presenta le sue difficolta, salvo la sapravvivenza quasi eterna, che la fa diventarenaastra per
salvare la memoria. Esistono capolavori assolutneoquello di Claude Lanzman, che hanno una
caratteristica micidiale: non sono proiettabilessuno al mondo, che non sia uno squilibrato conmei,

in grado resistere alle 17 ore di “Shoah”.

- Bagno di realta: al di la di quello che possonma possono fare gli insegnanti, quello che fstdwico o il
testimone, e di parlare ogni anno per un’ora ponglere per un’altra ora a domande che sono sempre
stesse, e, quasi sempre, stereotsstono altri modi? Si tratta di seminare qualcosanella speranza che
germogli.

Nel corso degli anni si € spesso manifestata unaaaposizione tra gli storici
della Shoah - tra cui restano purtroppo molto raron ebrei - e i testimoni, forse
perché vittime entrambi di quello che Omer Bartoa tefinito “un qualche
fallimento nella comunicazione e nella comprensjameblocco emotivo che deriva
da un eccesso di ansia, che deve essere indagatguanto debole sia la nostra
speranza di raggiungerne le radici e portarlo amtemte alla lucé”.

A questa ansia o a sentimenti simili va attridligt lacerazione tra memoria e
storia della Shoah, che si sono apparse reciprodant@ prima troppo emotiva, la
seconda troppo arida. | testimoni hanno spessatc@ame un’offesa la freddezza
della storia: Aaron Zeitlin, figlio di uno scritrucciso nella Shoah, ad esempio, in
un articolo del 1962 su un giornale yiddish, “n@taon tono rassegnato che si stava
adattando la catastrofe ebraica a catastrofoldgizendone un campo di ricerca
universitaria [e si pensi all’attuale moltiplicarsgli Stati Uniti di corsi di Holocaust
Studies!] [...] . Anche l'orrore piu insostenibilersbe diventato, a tempo debito,

17 0. Bartov,Intellectuals on Auschwitz: Memory, History, andiffiy “History and Memory”, V, 1,
spring-summer 1993, p. 90.



storia™®, Geoffrey Hartman, direttore della prima grandecddta di videointerviste,

prima di quella della Fondazione Spielberg, neltlwoff Video Archive for
Holocaust Testimonies nato nel 1982 presso I'Usit&rdi Yale, ha dichiarato che
“immediatezza dei racconti in prima persona heffétto del fuoco in quella gelida
stanza che & la storfd” Anita Tarsi, del gruppo davoro israeliano del Fortunoff,
ricorda che uno dei piu frequenti lamenti dei sepissuti intervistati € “il modo in
cui 'olocausto viene ricordato nei libri di stota

Dal canto loro, gli storici della Shoah hannogenere ignorato o addirittura
giudicato severamente i testimoni: “le trascrizioelle testimonianze da me
esaminate sono piene di errori per quanto condermate, i nomi delle persone, |
luoghi, e mostrano con tutta evidenza una scorrett@mprensione degli eventi
stessi®®; “i ricordi angosciati dei sopravvissuti sono statessuti in una liturgia per
guello che si é trasformato in un culto della rirbeamza che [...] anche
involontariamente, ha contribuito a separare lastatfe ebraica dal suo contesto
storico™? ; “i sopravvissuti non costituiscono un campioedelcomunita scomparse,
[...] omettono in generale di collocare il quadroaui si € svolto cid che hanno
vissuto, non nominano localita precise. Il piu éelblte [...] ho dovuto ricordarmi
che quello che soprattutto cercavo essi non potedammelo™. Queste ultime sono
parole di Raul Hilberg, autore di una delle opateimportanti sulla Sho&h

Forse questa lacerazione ha cominciato a sanansamrande opera che non e
ascrivibile né alluna né all'altra, ma le contiemmtrambe:Shoah di Claude
Lanzmann (1985), film di molte ore, non documeimiain cui molte narrazioni Si
incrociano, abolendo volutamente ogni distanzgassato e presente. Le lodi di due
grandi storici indicano forse una possibilitd diomciliazione tra memoria e storia
della Shoah: Fiedlander ha parlato di “una qualsbga di realismo allusivo o
distanziato; la realta e la nella sua durezza, eragpita attraverso un filtro: quello
della memoria (distanza nel tempo), quello dellodiazione spaziale, quello di una
qualche sorta di margine narrativo che lascia itiimile non detto®. E Pierre Vidal-
Naquet: “Perché un film conmféhoahé una grande opera storica e non, per esempio,
un insieme di racconti? [...] le testimonianze sasicano e si confermano a vicenda,

18 Cit. in R. HilbergLa politique de la mémoiresallimard, Paris 1996 [ed. or. 1994], p. 132.

19 Cit. in A. Wieviorka,L'era del testimongeRaffaello Cortina, Milano 1998 [ed. or. 1997], 85.

20 Survivors’ Testimonies as a Channel of Communinatietween Generations M. Cling e Y.
Thanassekos sous la direction dees visages qui nous parlenfondazione Auschwitz di
Bruxelles, 1994, p. 149.

21 |. Dawidowicz, The Holocaust and the Historianidarvard University Press, Cambridge Mass.
1981, p. 177.

22 A. Mayer, On the Poverty of Remembering and Forgetting thdedoide “Radical History
Review”, 56, spring 1993, p. 16.

23 R. Hilberg,La politique de la mémoireit., p. 127.

24 Cfr. R. Hilberg,,La distruzione degli Ebrei d’Europa2 voll., Einaudi, Torino 1995 (va
sottolineato il ritardo della traduzione: la priredizione, arricchita nella seconda del 1985, era
uscita negli Stati Uniti nel 1961).

% S, FriedlandeRrobing the Limitit., p. 17.



nella nudita della parola e della voce. Abbiamolgurova assoluta che lo storico e
anche un artist&®.

Questo film, come il fumett®daus che ho prima ricordato, mostra che I'arte
puo essere una delle vie maestre per salvare leon@nh’altra via e la storia, che
oggi diventa, con un paradosso solo apparenteeta gustode e paladina della
memoria proprio nella misura in cui se ne differand.a premessa di questo
discorso, che accenno appena, € il fermo rifiutaghi idea di indicibilita della
Shoah, analoga a quella di cui prima dicevo deknaskoluto. E’ vero che la Shoah
sfida le consuete categorie storiografiche, mapemuesto non deve essere oggetto
di analisi storica: anzi, la storia si rivela sempiu indispensabile. Ha scritto
Francois Bédarida: “La storia, scienza del relagviel finito, si trova di fronte a un
fenomeno radicalmente altro. Lo storico e afferrdal’assoluto e dall’infinito:
'assoluto del male, [...] linfinito della morte dimassa. [...] Tuttavia, €&
indispensabile pensare storicamente Auschwitajtaife di lasciarsi trascinare in un
‘buco nero’, fuori del tempo. Si deve integrarltaadtoria, invece di sottrarlo ad essa
concedendo la shoah alla pura irraziondlita”

Questo € reso ancor piu necessario dalla lottaacdntosiddetto revisionismo,
che da circa vent’anni si € andato sviluppandommé sempre piu sottili: di fronte
agli “assassini della memoria”, la sua difesa nap pon assumere la forma della
storia, che riprende cosi compiti antichipiétase di riscatto. Proprio Yerushalmi
che cosi bene aveva Zakhordistinto la storia dalla memoria collettiva, in testo
successivo, pur ribadendo che la storiografia fia@ce si “un passato perduto, ma
non quello che ognuno sente di aver perduto”,aca: “La storiografia, continuo a
insistere, non puo fungere da sostituto della memwollettiva [...[. Ma la dignita
sostanziale della vocazione storica rimane e ilisy®rativo morale mi sembra, oggi
piu che mai, pressante. Nel mondo in cui viviamardblema da affrontare non € piu
solo il declino della memoria collettiva e la sempninore consapevolezza del
proprio passato; € la violazione brutale di qudatonemoria ancora conserva, la
distorsione deliberata delle testimonianze storitivevenzione di un passato mitico
costruito per servire i poteri delle tenebre. Suttalo storico, con la sua rigorosa
passione per i fatti, per le prove e le testimomgarche sono determinanti nel suo
fare, puo realmente montare la guardia contro ggind di oblio, contro coloro che
fanno a brandelli i documenti, contro gli assassieila memoria [...]. E’ lecito
pensare che il contrario di ‘oblio’ non sia ‘menednagiustizie?”?.

Questa giustizia sara possibile se e quando laslella Shoah trovera, in un
futuro forse lontano, le vie per riconciliarsi canmemoria. Nel frattempo, occorre
cercare in ogni modo di fare di quest'ultima un uspettoso e corretto e di non
nascondersi i gravi problemi che le stanno dietro.

26 p_ Vidal- NaquetGli assassini della memoriit., p. 108.

2’ F. Bédarida,La Shoah dans Ihistoire: unicité, historicité, calité (comunicazione a un
convengo a Tel Aviv del 1995), “Esprit”, n. 235 &septembre 1997, p. 213.

28 Y. H. YerushalmiRiflessioni sull’oblig in Aa. Vv., Usi dell'oblio, Pratiche Editrice, Parma
1990, pp. 23-24.
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