
Roma, 5 giugno 1944 
 

di Alberta Levi Temin  
 

Desiderate sapere le mie emozioni provate il 5 giugno 1944 a Roma? 

Peccato non averle scritte quella sera stessa, nella camera da letto delle 

maestre della Pro Infanzia Romana, Lungotevere Sanzio n. 11. Condivi-

devo la camera con la mia carissima cugina Luciana Bassi, oggi ricorda-

ta come Luciana Sullam, cognome assunto nell’autunno del 1945, dopo 

il matrimonio con Renzo. Eravamo le insegnanti: due in un’unica aula 

che accoglieva cinque classi elementari. Non ricordo esattamente quanti 

erano gli alunni, certamente più di quaranta, forse cinquanta. Fra gli a-

lunni della V elementare c'era mio cugino Roby Bassi, fratello di Lucia-

na. Aveva dodici anni, aveva già frequentato a Venezia la II ginnasio, ma 

per poter essere accolto nell'istituto fu iscritto alla V elementare.  Natu-

ralmente eravamo tutti e tre con carte di identità false, ma la direttrice 

sapeva la situazione, anche se non aveva voluto conoscere i nostri veri 

nomi, nel timore di poterli rivelare sotto tortura.  Nell'Istituto c'erano 

altre persone nascoste, ebree e non, perciò le insegnanti dovevano esse-

re persone che sicuramente non avrebbero fatto la spia; poi, data l'a-

nomala situazione, non era neppure necessario dare loro uno stipendio. 

       Sono trascorsi sessantasei anni, io allora ne avevo ventiquattro. La 

mia mente oggi è ancora lucida e le molte emozioni provate all'arrivo 

degli Alleati a Roma, non si sono cancellate.  Quel 4 giugno alle ore 

11,30, come ogni mattina, sospendevamo le lezioni e accompagnavamo 

i ragazzi nel cortile per l'ora all'aria aperta, per giocare in libertà. Si u-

divano in lontananza rumori di aerei, ma i palazzi che circondavano il 

nostro cortile non ci permettevano un ampio spazio di veduta. Ad un 

tratto da una finestra del II piano si affacciò la direttrice che, a gran vo-

ce, ci intimava di rientrare immediatamente in casa. Facemmo appena 

in tempo: passò un aeroplano bassissimo e due spezzoni di mitraglia 

caddero nel cortile... La “Mammina”, così si faceva chiamare la direttri-

ce, aveva osservato sul Lungotevere Sanzio una fila di carri armati tede-

schi che lentamente si dirigevano verso il Nord. Ad un tratto, al rumore 

lontano degli aerei che volavano a bassa quota, i soldati fermarono i lo-

ro mezzi, scesero e con destrezza vi si nascosero sotto. La Mammina 

comprese da quella manovra il pericolo incombente e ci salvò. 

        La giornata fu lunga, interminabile. Capivamo che forse la libertà 

era in arrivo, ma non osavamo neppure sperare.  Non poter avere noti-

zie dei nostri cari era insopportabile. Luciana ed io pensammo che forse 

la cosa più saggia era far cantare i ragazzi, per non ascoltare i rumori 

che venivano dalla strada, per cercare di distrarci.   

        Fu solo a notte inoltrata che le truppe alleate giunsero sotto le no-

stre finestre. Sentimmo Luciana ed io dapprima un brusio insolito, poi 



qualcuno che, quasi timidamente, batteva le mani.  Ma l’istituto era si-

lenzioso, Mammina chiusa nel suo appartamento, i bambini dormivano 

nelle loro camerate.  Con molta cautela aprimmo la finestra, cosa proibi-

ta durante le ore notturne perché vigeva il coprifuoco: di fronte aveva-

mo la porta d’ingresso della scuola elementare ebraica, sormontata dal-

la scritta in ebraico e in italiano: "Solo il giusto entrerà”. Quante volte 

l’abbiamo letta, con una indicibile commozione interna. Ma quella notte 

non ci soffermammo, spingemmo lo sguardo a sinistra sul Lungotevere 

e, pure nel buio, comprendemmo che quei carri armati che avanzavano 

erano diversi da quelli che conoscevamo, questi ci portavano la libertà.  

Il sonno se n’era andato, avremmo voluto condividere le nostre emo-

zioni, prima di tutti con Roby, ma la casa dormiva e non osammo aprire 

la porta della nostra stanza. Il mio primo pensiero fu per la mia Mamma. 

Era mancata esattamente due mesi prima, di malattia, in una camera 

singola piena di sole dell’Ospedale dell’Addolorata, con attorno il mari-

to, le tre figlie, la sorella Lina e in un angolo, sommessamente pregando, 

il cugino Alfredo Ravenna. Curata come meglio non si poteva, in un letto 

con le lenzuola pulite… Il 16 di ottobre era stata arrestata in Via Flami-

nia 21 e la sorella Alba la salvò spingendola nel gruppo dei cattolici di 

matrimonio misto; a Roma nessuno la conosceva. Ben altra fine le sa-

rebbe stata riservata; questo pensiero mi sostenne quel giorno, ma la 

notte fra il 4 e il 5 giugno potei dare sfogo alle mie lacrime represse: 

Mamma non era con me per assaporare insieme la libertà riconquistata.  

La vita per me sarebbe ricominciata, via le carte false, via le menzogne 

sostenute per tanto, troppo tempo, via la PAURA con tutte le lettere 

maiuscole.  Con dignità avrei finalmente detto a tutti che il mio nome 

era Alberta Levi ed ero ebrea. 

*** 

   Al mattino finalmente l’Istituto si svegliò, mentre dalle strade si eleva-

va un gran clamore: passavano i carri armati e i soldati, in camicie a 

maniche corte, senza elmetto ma con un leggero berretto abbinato alla 

divisa, sorridevano alla gente che applaudiva al loro passaggio, distri-

buendo pane bianco, caramelle, sigarette.  Luciana ed io ci affacciammo 

da una finestra che guardava sul Lungotevere per godere dello spetta-

colo.  Ci raggiunse la Mammina, e fu una doccia fredda: “Non vi rallegra-

te, stiamo passando da una occupazione all’altra” La mia risposta fu 

immediata: “A me porta la libertà e il diritto di vivere”. Mi stupiva che 

quella Signora che aveva salvato tante persone nella sua casa ragionas-

se così. Comunque io volevo godere di quel momento magico. 

        C’è un altro ricordo indelebile: il venerdì sera successivo, alla ria-

pertura del Tempio Maggiore, c’ero anch’io. La commozione generale 

era una realtà che si poteva toccare con mano. Ognuno dei presenti 



pensava ai tanti cari assenti, ma c’era anche la gioia di vedere un amico 

di cui si erano perse le notizie. E sentire i nostri salmi, le nostre melodie 

elevarsi davanti all’Aron… E poi l’indimenticabile presenza di Padre Be-

nedetto, un frate cappuccino di origine francese, un uomo giusto.        

Quella sera volle essere con i fratelli ebrei per rallegrarsi con loro della 

riconquistata libertà e nel contempo piangere con loro i troppi posti 

vuoti.  Noi profughi lo conoscevamo tutti: quando la DELASEM non ebbe 

più la possibilità di lavorare, egli prese in mano la situazione. Arrivava-

no a lui gli aiuti del Joint dall’America, ed egli li distribuiva a chi era in 

necessità per la sopravvivenza. Inoltre riusciva a fare documenti falsi, 

su carte da bollo ingiallite e con tanti timbri, tutti di paesi dell’Italia del 

sud, già occupata dagli alleati, per cui era impossibile fare verifiche.  Per 

aiutare i fratelli ebrei rischiò la vita, né dimentichiamo che fu il primo 

sacerdote cattolico a varcare la soglia della nostra sinagoga.    
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