AMICIZIA
di Piero Terracina

L’amicizia fa parte dei grandi valori della civilta. Si dice: chi trova un amico trova un tesoro.
L’amicizia € qualcosa che va oltre; con I'amico c’e sostegno, c’é condivisione, c’'é affetto,
si vivono insieme i momenti importanti della vita. Per ragioni anagrafiche, dei miei amici di
quando ero giovane, non c’e rimasto nessuno e ogni perdita & stata un grande dolore. Ma
ho avuto la fortuna di trovare nelle associazioni che frequento, nelle scuole e ovunque
vado a portare la mia testimonianza di ex deportato, nuovi amici che nel tempo si sono
dedicati allinsegnamento e si rivolgono a me per fare ascoltare ai loro studenti la
testimonianza di deportato ad Auschwitz che loro hanno ascoltato anni prima. E inoltre, si
rimane sempre in contatto, tanto piu facile oggi che c’e la posta elettronica, ma spesso
vengono a trovarmi a casa. Tutto questo da sapore alla mia vita.

Avevo un amico della mia stessa eta. Ci eravamo conosciuti nel campo di transito di
Fossoli in ltalia. Il suo nome era Renzo Roccas. lo ero stato deportato con tutta la mia
famiglia e nel campo si viveva insieme; lui, figlio unico, era stato arrestato a Pisa con i
genitori Era nata tra noi una forte amicizia e nel campo eravamo sempre insieme.
Eravamo ancora sereni; non potevamo immaginare che linferno su questa terra era
Auschwitz/Birkenau, dove venimmo trasferiti. Lui perse la mamma che fu mandata a
morire subito all’arrivo. Lo cercavo e quando poteva, lui cercava me. Ma quando era
possibile il tempo lo passava col papa. La nostra amicizia comunque era rimasta forte.
Una sera riuscii a raggiungerlo ed era disperato: non aveva trovato il padre. Il papa non
era giovanissimo e lui si era convinto che fosse finito in una delle selezioni che
periodicamente facevano per far posto a quella piccola parte dei prigionieri, che arrivavano
e che dovevano entrare nel lager per essere sfruttati col lavoro da schiavi, fino a morire
nel giro di tre 0 quattro mesi, mentre '80% veniva subito avviato a morire nelle camere a
gas. Piangeva Renzo e non sapeva darsi pace. Cercavamo di incontrarci, ma una sera
non arrivd € non venne neppure nei giorni successivi. Nel "Libro della Memoria” & scritto
che Renzo mori ad Auschwitz nell’ottobre 1944. Come, non si sa. Da un amico che €
tornato, Nedo Fiano, ho saputo che lui, insieme al papa di Renzo, a mio fratello Cesare e
ad un altro amico, Giulio Levi, furono trasferiti nel lager di Exterdingen nel sudovest della
Germania. Soltanto Nedo riusci a sopravvivere.

Le amicizie ad Auschwitz e negli altri lager nascevano ma si perdevano anche in breve
tempo: prigionieri deperiti (ma in poco tempo tutti lo eravamo) mandati a morire per far
posto ai nuovi arrivati

L’amicizia con Sami dura da una vita. Conobbi Sami nei primi giorni di settembre 1944.
Insieme ad altri prigionieri era stato trasferito nel blocco 29 dove ero io. Si era fatto posto
in quel blocco perché alcuni giorni prima, di sera al ritorno dal lavoro, era stata chiamata
una selezione e una parte dei prigionieri era stata mandata a morire. Vidi questo ragazzo,
Sami, che parlava italiano, ma con un accento che non conoscevo. Mi avvicinai e
iniziammo a parlare. Mi parld della sua famiglia, che era arrivato col papa e con la sorella
da Rodi ma che allimprovwviso si era ritrovato solo. Legammo subito, evidentemente
avevamo bisogno uno dell’altro. Eravamo nella stessa baracca e quindi era piu facile
incontrarci. E parlavamo molto della sua vita a Rodi e della mia a Roma, di quando
eravamo liberi. Ricordo che difficiimente parlavamo delle nefandezze a cui avevamo



assistito nel lager; parlavamo della vita di prima, magari di una storiella o anche una
barzelletta. Dovevamo in qualche momento e in qualche modo uscire dal lager e I'unico
modo per farlo era quello. Era cosi nata un’amicizia davvero forte, posso dire che
avevamo bisogno uno dellaltro. Con Sami fummo liberati insieme dall’armata rossa.
Fummo insieme trasferiti prima a Katowice e poi a Gliwice. Stavo molto male; svenni. Dei
militari sovietici mi caricarono su un carretto trainato da un cavallo e mi portarono in un
ospedale da campo improvvisato nelle retrovie del fronte di guerra. Appena fu possibile,
fui trasferito in un ospedale a Lvov (Leopoli) e da li in un sanatorio a Sochi, ai piedi del
Caucaso. E con Sami ci perdemmo di vista. Soltanto molti anni dopo, apparsi in un
programma della televisione italiana. Sami mi riconobbe ed urld: “Selma, vieni a vedere, in
televisione c’é Piero. E’ vivo!” Cosi ci siamo rincontrati e la nostra amicizia & forte come
allora. Quando abbiamo l'occasione di nominarci Sami dice: “mio fratello Piero” e
altrettanto dico io: “mio fratello Sami”.
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