Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati [N

Tiratura 04/2019: 313.734 23-GI1U-2019
Diffusione 04/2019: 218.664 dapag. 58
Lettori Ed. | 2019: 1.269.000

foglio1l/6
Settimanale - Ed. nazionale Dir. Resp.: Marco Damilano www.datastampa.it

Anniversari

Non e stato solo il testimone di
Auschwitz ma ha indagato lanimo
umano. A un secolo dalla nascita,
e il momento di riconoscere in lui
un autore universale che parla

di vita e non di annientamento

r'imeoe

CVI

di Marco Belpoliti e Wlodek Goldkorn
illustrazione dii ANDREA VENTURA
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rimo Levi per de-
cenni ¢ stato celebrato come un grande
testimone della Shoah, un’icona dell'antifa-
scismo, custode della preziosa memoria, di-
ventato scrittore per via delle esperienze ad
Auschwitz e quindi uno scrittore sui gene-
ris. Tl testimone tuttavia € una persona che
rende conto, nei tribunali, degli eventi cui
ha assistito, con tanto di date e circostan-
ze. Il testimone aiuta il giudice, o lo storico,
a ricostruire un evento nei dettagli, quasi
sempre in ordine cronologico. Spetta a chi
ascolta dare un senso: giuridico, storiografi-
co, politico, alla testimonianza. Lo scrittore
invece procede in un modo contrario rispet-
to al testimone, costruisce un mondo attra-
verso un sistema di simboli, segni, metafo-
re, libero di usare frammenti di ricordi, di
ricomporli in un ordine che corrisponda al-
le emozioni e non alle misure convenzionali
del tempo. E lo fa per indagare sulla condi-
zione umana e per dare un senso al mondo
e alle cose prime e ultime. Oggi, a centanni
dalla sua nascita, il compleanno cade il 31
luglio, possiamo sentirci liberi di affermare
che Levi & uno dei piti grandi scrittori del
Novecento e non un testimone? Lo chiedo
a lei, Marco Belpoliti, che & il curatore delle
opere di Primo Levi.

Belpoliti Gia negli anni Novanta cera un
gruppo di scrittori e poeti - ne cito alcuni:
Antonella Anedda, Eraldo Affinati, Stefano
Bartezzaghi, Domenico Starnone, Massimo
Raffaeli, Dario Voltolini, di sinistra, antifa-
scisti nati negli anni Cinquanta e Sessanta
- che avevano capito quanto Levi fosse uno
scrittore e non solo un testimone, e quanto
la letteratura italiana e quella mondiale gli
siano debitrici, non perché parlasse della
Shoah, termine che per altro non usanei suoi
testi, ma per come scrivesse del mondo. Levi
¢ une scrittore contemporaneo, da un lato
ottocentesco, classico, dall'altro straordina-
riamente postmoderno. Per postmoderno
intendola citazione, il riuso dei testi, I'ironia,
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Nella scrittura il racconto della verita
trasfigurata dallo sguardo del narratore
e piu reale del reale. Per capire cosa sia
accaduto nei lager serve la letteratura
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la parodia. Lui parodiava i testi che citava.
Goldkorn Un esempio?

Belpoliti 11 centauro. La figura meta uomo
meta cavallo della mitologia greca, spesso
utilizzata da altri, nei romanzi di fantasia, di
invenzione, di intrattenimento, gli dedica un
racconto, “Quaestio de centauris”, molto im-
portante. Anche Levi lo usa, ma per parlare
della condizione esistenziale dell'vomo dopo
Auschwitz, della sua dualita.

Goldkorn La necessita di raccontare & comu-
neatuttiisuperstiti ei sopravvissuti. Ma, nel
caso della Shoabh, si trattava di cose inenar-
rabili e inimmaginabili, eppure accadute. E
non esisteva un canone letterario di questa
materia. Molti testi, prodotti quindi subito
dopo I'Olocausto sono stati scritti usando
iperboli, frasi fatte, citazioni di letteratura
dell’'orrore, oppure in un idioma militante,
socialista degli anni Trenta. Levi invece in-
tuisce che di fronte a tutto quello che gli ¢
accaduto, lui, da scrittore vero, deve creare
una mitologia. Quello che racconta & acca-
duto, ma necessita di una mitologia come
sulla crudelta del destino, sull'importanza
della fortuna e dell'astuzia. “Se questo & un
uomo”, il suo capolavoro, ¢ un libro non solo
su Auschwitz, ma € un magnifico testo sulla
catastrofe degli umani, sapendo che la cata-
strofe non & una parentesi nella storia e nelle
biografie, ma svela tutte le contraddizioni
della condizione umana.

Belpoliti Infatti, il libro si intitola “Se que-
sto & un uomo” e non “Se questo & un ebreo”,
perché per Levi & chiarissimo il fatto che l'o-
pera dei nazisti consisteva nel tentativo di
cambiare, attraverso il sistema dei Lager, la
natura umana. I nazisti, Levi lo capisce, non
vogliono solo ammazzare tutti gli ebrei del
mondo, ma intendono mutare i dati antro-
pologici delluniverso umano. 11 capitolo “I
sommersi e i salvati” in “Se questo & un uo-
mao”, & un testo di una grande profondita filo-
sofica. Ed & un capitolo in cuil'autore parla di
un “esperimento biologico e sociale”. Sembra
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anticipare le opere di Michel Foucault sulla
biopolitica. Levi aveva un suo coté positivi-
stico darwiniano. E cosi interpretava il Lager
come un tentativo di trasformare il genere
umano, La portata radicale dell'esperimento
nazista poteva intuirla solo un uomo forma-
tosi come scienziato e scrittore in potenza.
Goldkom Possiamo pensare che non siastato
Auschwitz a trasformare Levi in uno scritto-
re, ma al contrario Levi ha potuto racconta-
re il Lager perché aveva le capacita di osser-
vazione di un letterato?

Belpoliti Su questo non c¢’¢ dubbio, Noi non
sappiamo che genere di scrittore sarebbe
diventato senza l'esperienza di Auschwitz.
Perd qualcosa si vede in Il sistema periodi-
co” o neiracconti di fantascienza, o fantabio-
logia, come li chiamava Italo Calvino, scritti
con lo pseudonimo Damiano Malabaila.
Goldkom Uno scrittore di fantasia, dotato di
un'immaginazione fuori dal comune.
Belpoliti Levi era attentissimo ai dettagli. Ne
cito uno. La questione di Mahorka, il tabacco
dozzinale che ad Auschwitz serviva da mo-
neta di scambio tra i deportati e con il can-
tiere della Buna. Con tutto quello che succe-
deva nel Lager, tre pagine per parlare delle
quotazioni in una specie di Borsa nera, di
Mahorka? Ma non & strano, Levilavora con il
dettaglio per parlare del mondo. Tiene sem-
pre i piedi per terra, ma & molto fantasioso.
Goldkom In “Se questo & un uomo” ¢’é una
scena di impiccagione. Simili scene le rac-
contano quasi tutti i testimoni. Elie Wiesel,
narrando una storia analoga, si chiede dove
sia finito Dio: risponde sul patibolo. Levidice
che chi ha assistito a questa scena e ha dovu-
to chinare la testa senza reagire non & pitt un
uomo. Capisce che il nichilismo é diventata
realta. Non c’é speranza nel racconto. Dio
non gli interessa.

Belpoliti E un uomo che non crede in Dio, lo
ha detto in pili di una intervista, & un tori-
nese di cultura illuministica e positivista,
ed é socialista. Un borghese che vive del
proprio lavoro. E pure antifascista e anche
un ebreo, ma laico. Un fenomeno unico, nel
panorama italiano.

Goldkomn Un chimico torinese, ebreointegra-
tissimo, In nessun paese del mondo gli ebrei
erano integrati come nellTtalia post unita
nazionale, e vede nel Lager un universo che
non conosceva, di ebrei dell’Est. Gente che
parla lo yiddish, che porta nel corpo la me-
moria dei pogrom. Levi osserva il mondo di
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Auschwitz come un entomologo. Ne fa parte,
perché & prigioniero e vittima. Ma mantiene
distanza. E quella distanza che gli permette
di capire il Lager?

Belpoliti Levi sembra un antropologo venuto
da un altro pianeta su una terra incognita.
In questa terra ci sono due entita: i carnefici
e le vittime. Vede che cos’hanno in comune
le vittime e i boia: 'umanita. Alla fine de “1
sommersi e i salvati”, dice: io di mostri non
ne ho visti tanti, suggerisce che le 8§ fossero
persone educate male, nelle scuole dove si
insegnava ubbidienza e non pensiero critico.
Levi era diventato scrittore perché gli inte-
ressava capire come cambiavano le cose. Per
questo era capace di raccontare la bestialita
e l'asservimento dei kapo, non come fatto
morale ma come dato antropologico. Sapeva
cosa era l'nomo. E poi era un chimico. Ave-
va fiuto. Alla lettera. All'epoca non cerano
macchinari per fare il mestiere di chimico: il
chimico, per sapere le cose, doveva avere un
buon naso. Lui ce l'aveva.

Goldkorn Di “Se questo & un uomo” ci sono
due versioni. La prima, del 1947, dopo la
poesia, comincia con la descrizione della
situazione degli ebrei italiani a Fossoli nel
1944. La seconda, canonica, del 1958 inizia
invece (sempre dopo la poesia) con le parole:
“Ero stato catturato dalla Milizia fascista il
13 dicembre 1943. Avevo ventiquatfro anni,
poco senno, nessuna esperienza...”. Il primo
incipit non ¢ bello né accattivante; il secondo
allude all'epica classica e pone l'eroe, il nar-
ratore, al centro.

Belpoliti Dal 1947 e fino a meta degli anni
Cinquanta Levi raffina le strategie di nar-
razione. Un esempio. Nella prima versione,
Alberto (Alberto dalla Volta, compagno di
prigionia di Levi, ndr) ¢ solo una delle per-
sone citate, mentre nella seconda viene
raccontato come il miglior amico, al centro
della storia nei punti salienti. La spiegazione
¢ semplice: Levi aveva nel frattempo comin-
ciato a scrivere racconti. E ha progettato il
secondo romanzo “La tregua”. Ha lavorato
sulla qualita della scrittura di “Se questo é
un uomo’, sulla struttura e sull'architettura
di quel testo perché aveva deciso di essere
scrittore appunto. Faccio un altro esempio. Il
capitolo di “Se questo & un uomo” dove parla
dei traffici dei manici di scopa, nel capitolo
“Lultimo”. Quelle pagine seguono la scena di
impiccagione di cui abbiamo parlato prima.
Abbiamo detto che in quellascenanonc’e »
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A LUGLID

IL CENTENARIO

Sono ufficialmente

iniziate il 21 febbraio
scorso, con una lettura di
Fabrizio Gifuni a Fossoli,
I'ex campo di smistamento
dei prigicnieri ebrei e
politici verso i campi di
sterminio, le celebrazioni
del Centenario della nascita
di Primo Levi. Lezioni,
spettacoli, dialoghi, in Italia
e all'estero compongono un
ricco calendario di iniziative,
in continuo aggiornamento
sul sito della Fondazione
Primo Levi (www.primolevi.
it), che culmineranno il
prossimo 31 luglio.
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trascendenza né speranza, solo la morte
e il Nulla. E allora perché dopo quella narra-
zione Levi decide di raccontare episodi che
riguardano i traffici delle povere merci nel
Lager? Per rimettere la persona umana, che
traffica, e quindi si occupa della vita e del fu-
turo, al centro. Per parlare della vita e non piu
dell'annientamento. E un procedimento da
grande scrittore, non da testimone che rac-
conta gli eventi in ordine cronologico.
Goldkorn Forselascena pit1 bella e che meglio
da I'idea dell'vomo al centro dell'universo,
anche nel Lager, il racconto dove il narrato-
re, mentre vanno a prendere la zuppa, recita
al compagno di detenzione, Pikolo, 1l canto
di Ulisse di Dante. Levi fa vedere le stelle, il
mare, fa respirare l'aria di liberta. Possiamo
ipotizzare che almeno in parte quella scena
& immaginata?
Belpoliti Jean Samuel, il Pikolo, non siricorda-
va di quell’episodio, ha detto dopo lamorte di
Primo. Probabilmente Levi ha parlato a Sa-
muel di Dante, ma forse non in termini in cui
lo ha scritto. Ma la storia é talmente bella che
va approfondita. Levi dunque voleva citare
Dante, perché era il suo punto di riferimento
costante, eral'uomo in esilio, 'uomo che fug-
ge, l'uomo libero. E poi ¢’¢ Ulisse, 'nomo che
sfida gli déi. Tutto quello che ha scritto Levi
& ancorato nella tradizione della letteratura

& UCEI
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italiana, in ogniriga c’¢ l'eco di un autore che
lui ha frequentato, e credo che con il Canto
di Ulisse volesse parlare pure della bellezza
dellalingua italiana. Aggiungo: laletteratura
¢ un luogo della liberta, questo ci dice Levi.
Ma se & cosi, la letteratura produce la realta.
Nella letteratura il racconto del reale, trasfi-
gurato dallo scrittore, & piti reale del reale.
Goldkorn Levi & Ulisse. E astuto, fedele alla
sua biografia, determinato a tornare a casa.
Ha la sua Itaca in Corso Umberto a Torino.
“La tregua’, in cui narra il vagabondare da
Auschwitz a Torino, ¢ la storia di Ulisse dopo
Auschwitz. E in quel romanzo si manifesta
il Levi creatore di una mitologia. E curioso
quanto non racconti di Katowice, citta dove
soggiorno per piu di tre mesi nel campo pro-
fughi, perché ¢ un luogo che si presta poco
a una narrazione epica e quanto invece as-
sume toni quasi atemporali parlando della
Russia. Vi incontra uomini e donne vestiti di
pelli d'animale. Vede boschi dove ci si perde
come Hinsel e Gretel nella favola dei fratelli
Grimm.

Belpoliti Un libro riscritto due volte. Nel
dattiloscritto che ho esaminato, ho trovato
che aveva pensato di iniziare la storia con
il Greco, suo compagno di viaggio. E poi ha
riscritto anche il capitolo che si intitola cosi.
Ha cassato un inizio meno letterario. Ha
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deciso di cominciare con due capitoli che
appartenevano alla realta di Auschwitz, 1a
dove parla della salvezza e l'altro dedicato ai
bambini e dove c'¢ l'episodio di Hurbinek. Li
aveva gia scritti all'epoca di “Se questo & un
uomo”. Non butta nulla e poi ha pensato quel
secondo libro come continuazione del primo,
anche se letterariamente non lo ¢. Pensa da
scrittore. Ha anche calcolato la lunghezza
dei due libri contandole parole e le lunghezze
dei capitoli: sono lunghi uguali. Ragiona co-
me un chimico e tiene conto dei lettori.
Goldkom Un raccontatore di storie mentre
il linguaggio ¢ autonomo rispetto all'autore.
La capacita di farlo trasforma un narratore
in un grande scrittore.

Belpoliti Per questo, considerare Levi uno
scrittore significa porre dinuovola questione
del testimone. Ora la grande sfida é prendere
la figura dello scrittore, liberata dal ruoclo del
testimone, e reinserirla nel discorso della te-
stimonianza. Un compito non facile, ma de-
cisivo per la testimonianza e per il nostro fu-
turo di memoria viva. Ciserve la letteratura.
Laletteratura potenzia lo sguardo e lo rende
acuto. Levi nel 1947 non uso il linguaggio
neorealista allora di moda, ma il linguaggio
classico della borghesia. Forse per questo Ei-
naudi si rifiutd di pubblicarlo. Per capire cosa
sia accaduto ad Auschwitz ci vuole la lettera-
tura, perché solo laletteratura ci permette di
comprendere cose che i realisti non riescono
aimmaginare. Levi prova che Auschwitz puo
essere narrata, pero lo puo fare uno scrittore,
un artista, un musicista. La letteratura é il
prosaico portato al sublime.

Goldkom Abbiamo parlato di Levi narratore
di Auschwitz, non perché gli altri libri siano
meno importanti (“La chiave a stella” & un
capolavoro), ma per sottolineare quanto ha
appena detto: solo la letteratura pud dare
senso all'inenarrabile. Perché Levi diceva di
non sentirsi del tutto scrittore?

Belpoliti Un po’ perché era rimasto trauma-
tizzato dal rifiuto di Einaudi. Ma soprat-
tutto perché da antifascista temeva che,
presentandosi solo come scrittore, la for-
za della sua testimonianza potesse essere
messa in dubbio. Era un problema politico
e culturale, e lo sentiva molto, perché, ri-
cordiamolo, nessuno, subito dopo la guer-
ra, voleva ascoltare quanto era accaduto
nei Lager. Gli scrittori inventano. Levi non
inventava, costruiva la memoria sotto for-
ma di una prosa sublime. ]
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A destra: Primo Levi nella sua
casa romana, gennaio 1986
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