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La bambina
dietro gli occhi

Una storia vera per parlare di Shoah anche ai piu piccoli

ANNALISA GOVI

E insegnante di italiano come lingua seconda presso il Centro Provinciale di
Istruzione degli Adulti di Reggio Emilia. Insieme a Matthias Durchfeld, direttore
dell'lstituto Storico Istoreco, ha curato I'edizione italiana del libro La bambina

dietro gli occhi.’

Proprio qualche giorno fa una
collega commentava sbuf-
fando seccata il fatto che gli inse-
gnanti di suo figlio progettassero
ancora iniziative per la giornata
della Memoria. La domanda re-
torica della collega era: «Ma che
senso ha parlare ancora di Shoah
ai nostri ragazzi? Che senso ha
studiare le leggi razziali dopo ot-
tant'anni?».

Non & magari da un'insegnante
che ti aspetteresti questo tipo di
commento, ma certamente non &
una tentazione rara quella di con-
fondere un problema di merito
con un problema di metodo. Non
si tratta naturalmente di dibatte-

" Y. Kleinman, La bambina dietro gli
occhi, Rimini, Panozzo, 2018. Il libro
si puo anche richiedere direttamen-
te all'istituto storico Istoreco (este-
ri@istoreco.re.it) che potra fornire al-
cune immagini in formato digitale da
utilizzare come materiale didattico
durante eventuali attivita in classe.
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re sul se, ma sul come parlare
di Shoah a scuola. Questa & una
guestione interessante, utile e
assolutamente pertinente. Tra le
tante riflessioni che un docente
puo attraversare nell'interrogarsi
sulla scelta di strumenti, espe-
rienze e linguaggi per avvicinare
a scuola il tema della Shoah io
credo che alcune possano trovare
ricche ispirazioni nel libro La bam-
bina dietro gli occhi.

Naturalmente si tratta di una scelta
tra le tante possibili, che spettera
agli insegnanti adattare e integra-
re. In questo articolo tenteremo
di raccontare un breve progetto
svolto insieme alla quinta A della
scuola Collodi di Reggio Emilia,
che ha voluto utilizzare alcune
suggestioni contenute nel libro
proprio per avvicinare i bambini al
tema della Shoah (figura 1). A pro-
posito dell'approccio e delle scelte
didattiche parleremo a breve. Cid
che vogliamo tuttavia sottolineare
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Fig. 1 Classe quinta A, scuola «Collodi» di Reggio Emilia, durante la
lettura del libro La bambina dietro gli occhi.

fin da subito sono alcune caratte-
ristiche intrinseche alla storia di
Yehudith (Giuditta) Kleinman che
ia rendono particolarmente inte-
ressante anche per bambini o per
studenti molto giovani e soprattut-
to per studenti che vivono in Italia.

La storia e il libro

Si tratta della narrazione di una
storia vera, di una storia italiana
e di una storia che ha al centro lo
sguardo di una bambina.? Queste
sono le tre qualita centrali che
rendono interessante e utile av-
vicinare guesto libro in classi di
scuola primaria o secondaria. In
esso appare prima di tutto chiaro
il collegamento tra la Storia e il
presente, segnalato da indizi ge-
ografici, luoghi vicini ed esistenti,
riconoscibili anche attraverso do-
cumenti e fotografie inseriti nel

2 https://bit.ly/2HFO5GQ.
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testo. Rimangono lontani, sullo
sfondo, i nazisti tedeschi, i campi
di sterminio, i nemici cattivi che i
libri di storia stigmatizzano e che
spesso per i bambini fanno parte
di un mondo quasi irreale.

La storia di questo libro si muo-
ve infatti inizialmente tra le note
province di Milano e di Bergamo,
raccontando la vita in clandesti-
nita di una famiglia ebrea all'in-
terno della quale nel 1938 nasce
Giuditta, protagonista e autrice
del libro. In questo contesto tutto
italiano Giuditta assistera all'arre-
sto della mamma e della nonna
da parte dei carabinieri del pae-
se, che tratterranno le due donne
per due mesi presso il carcere
di San Vittore. Solo dopo la fine
della guerra, Giuditta verra a sa-
pere che il 30 gennaio del 1944
la madre e la nonna erano state
deportate dal Binario 21 della sta-
zione Centrale di Milano verso
Auschwitz.

La piccola Giuditta era stata
salvata nel frattempo da una fa-
miglia amica e nascosta in un
convento. Nel libro, accanto a
una Giuditta piena di voglia di
vivere, sfilano persone, oggetti,
sogni e ricordi reali. | luoghi che
la bambina percorrera tra l'inizio
della guerra e la sua partenza
per Eretz Israel sono infatti, ol-
tre che italiani, tuttora esistenti:
la casa di via Lambro a Milano,
il convento che la accolse a
Desio e che ora ospita una scuo-
la dell'infanzia, I'orfanotrofio di
Selvino vicino a Bergamo dove
Giuditta incontro tantissimi altri
bambini ebrei sopravvissuti alla
Shoah e accuditi dalla Brigata
ebraica. Al museo del Memoriale
di Milano Binario 21 & possibile
leggere ancora i nomi della mam-
ma e della nonna che da quel
luogo furono deportate e che la
bambina cerca instancabilmente
durante la narrazione.

Sta proprio nel silenzio sulle sorti
della mamma e della nonna la ca-
tastrofe di Giuditta, la sua Shoah.
E una catastrofe che i bambini
possono comprendere appie-
no senza che si citino camere a
gas o milioni di vittime. Questo
un secondo argomento che ren-
de il libro particolarmente effica-
ce. La protagonista non raccon-
ta episodi esplicitamente violenti,
seppure collocati storicamente
in anni difficilissimi, ma raccon-
ta con semplicita il vagare di
una bambina sola in cerca di sua
mamma. Lempatia con il dramma
di Giuditta & immediata e fortissi-
ma a livello emotivo, proprio per
ché questo dramma non assume
proporzioni inimmaginabili per un
bambino. Sono le proporzioni dei
piccoli e grandi perché? dell'in-
fanzia, il cui suono rimbomba nel
vuoto dell'assenza dei genitori.
Tra le numerose possibili sugge-
stioni offerte infine dal libro per



I'approfondimento di tematiche
interessanti sul piano storico,
oltre che etico e civico, vi sono
indubbiamente il tema dei Giusti
tra le Nazioni e quello della soli-
darieta. Anche in questo caso il
principio che lega sensibilmente
Storia e realta presente & fortis-
simo nella biografia di Yehudith
Kleinman. Basti pensare che la
primavera scorsa, dopo piu di
settant'anni, I'autrice del libro ha
incontrato a Desio alcuni mem-
bri della famiglia che all’epoca la
salvo portandola in un convento.
Una delle figlie sue coetanee
€ ancora viva e ha un ricordo vi-
vido di Giuditta bambina, di sua
mamma che parlava il tedesco e
voleva insegnarle la canzone di
Lili Marleen e dei capelli bianchis-
simi della nonna.

Un altro spunto simile, di forte in-
tensita emotiva e solidita sul pia-
no storico, fa infine capolino nel-
la prefazione del libro: si tratta di
una lettera scritta dalla senatrice
Liliana Segre a Yehudith Kleinman.
[1' 30 gennaio 1944, all'eta di 13
anni, Liliana Segre venne depor
tata verso Auschwitz Birkenau dal
Binario 21 della stazione centra-
le di Milano. Sullo stesso treno
si trovavano anche la mamma e
la nonna della piccola Giuditta,
nascosta invece a Milano.
Riportiamo, per chiudere questa
sintetica presentazione del libro,
la lettera che la Senatrice Liliana
Segre® ha scritto pochi mesi fa a
Yehudith dopo aver letto La bam-
bina dietro gli occhi.

«Cara Yehudith,

ho letto il tuo bellissimo libro e
raramente mi sono sentita cosi vi-
cina a qualcuno e cosi partecipe.
Noi siamo state bambine sole e
sono state delle solitudini fuori da

° https://www.youtube.com/
watch?v=kqyAk4MVqcs.

ogni tempo e in un mondo sordo
ai nostri pianti e alle nostre paure.
La nostra comune spinta alla vita
ci ha permesso di diventare le
donne, le mogli, le madri, le non-
ne che siamo diventate, ancora
capaci di amare, ancora capaci di
ridere e di essere felici.

| nostri cari che ci sono stati por-
tati via, hanno comunque vegliato
su di noi e noi la sentiamo sem-
pre e ancora la forza del loro amo-
re per noi.

Anch’io, come te mi sdoppio in
guella bambina che camminava
nel vento di Auschwitz, una gam-
ba davanti all'altra per non cadere
e morire nella neve insanguinata.
Anch’io come te avevo la mia
stellina che ha illuminato notti di
disperata solitudine.

E per questo che leggendo il tuo
straordinario libro, avrei voluto
abbracciarti a ogni riga... sorelle.
Liliana».

Un’esperienza con il libro
tra le mani

Veniamo ora alla descrizione di
un‘attivita che abbiamo proposto
a una classe quinta di scuola pri-
maria partendo da questa storia.
L'autrice del libro si esprime attra-
verso una scrittura molto sempli-
ce e diretta e, in alcuni passaggi,
comunica utilizzando argomenti
estremamente efficaci. Crediamo
che sia importante precisare tut-
tavia che La bambina dietro gli
occhinon ¢ una lettura facile per
i ragazzi. Non si tratta cioe di un
libro che i bambini potrebbero
leggere in completa autonomia.
Si tratta invece a nostro avviso
di uno strumento che puo dare,
se utilizzato con attenzione, otti-
mi spunti ai fini della conoscenza
storica e dell’'educazione ai senti-
menti. Anche per questo, la pre-
sentazione del libro che abbiamo
organizzato ha visto muoversi in
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parallelo due tipi di narrazione.
Innanzitutto abbiamo voluto va-
lorizzare la lettura di alcune par-
ti del testo, cioé la suggestione
narrativa. Linsegnante di classe
ha prestato la voce alla lettura
cercando di creare momenti di
raccoglimento ed empatia. In pa-
rallelo abbiamo voluto perod dar
voce anche a un secondo tipo
di narrazione piu scientifica: un
esperto dell'lstituto Storico di
Reggio Emilia, presente durante
I'incontro, ha collegato gli argo-
menti biografici della microstoria
di Giuditta al contesto della ma-
crostoria, collocando cosi il rac-
conto in uno scenario piu ampio
e reale.

Gli stralci tratti dal libro erano sta-
ti precedentemente selezionati
in modo da riuscire a descrivere
le tappe principali del cammino
della bambina protagonista della
storia. Naturalmente ogni inse-
gnante potra scegliere di legge-
re le pagine che siano piu adatte
all'identita e alla preparazione
dei propri studenti. In generale
la biografia raccontata nel libro
puo fornire suggestioni adatte
per approfondimenti storici sulle
leggi razziali in Italia, la guerra,
la Liberazione, il dopoguerra e il
dopo Shoah. Come abbiamo gia
accennato, alcuni passaggi nella
microstoria di Giuditta possono
diventare inoltre anche un ottimo
strumento per una riflessione sui
sentimenti e sull'educazione alla
convivenza. Basti pensare al tema
dell'identita ebraica di Giuditta
che incontra le tradizioni cristiane
del convento o alla responsabilita
morale della madre superiora che
decide di proteggere la bambina a
rischio della propria vita. La scelta
dei brani di lettura nel nostro caso
ha seguito un criterio sia cronolo-
gico che tematico, cercando di far
emergere da una parte le princi-
pali fasi della narrazione, dall'altra
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i contenuti sia storici che etici che
ci sono sembrati pitl interessanti.
A ogni tappa raccontata attraver
so pochi minuti di lettura sono
state proiettate sullo sfondo al-
cune diapositive tratte da imma-
gini pubblicate sul libro. Ognuno
di questi momenti & stato segui-
to dall’approfondimento storico,
durante il quale i bambini sono
intervenuti vivacemente con do-
mande, commenti e riflessioni.
Il loro apporto e coinvolgimento
in questa fase & stato continuo e
vivacissimo.

Dopo l'incontro
di presentazione

Al termine della presentazione, |
bambini ¢i hanno inondato di do-
mande, impressioni e soprattutto
¢i hanno voluto comunicare quel-
lo che avevano provato emotiva-
mente. Una delle preoccupazioni
che Yehudith Kleinman ribadisce
spesso ¢ il timore che la sua sto-
ria possa traumatizzare dei ragazzi
troppo giovani. In realta noi abbia-
mo percepito la forte empatia dei
bambini soprattutto nel momento

in cui nel libro viene raccontato il
distacco tra Giuditta e la madre. |l
fatto tuttavia che Yehudith sia tut-
tora viva e che la sua vita attuale
sia una vita felice, ha aiutato mol-
to i bambini ad allontanare I'ango-
scia di quel distacco. «Una vita
lieve e senza sensi di colpa sara
la mia vendetta sui nazisti», scrive
Yehudith nel libro. Questa frase,
accompagnata dalla proiezione
di alcune fotografie che mostra-
no Yehudith durante una vacanza
in Italia nel 2016, una sua visita a
Reggio Emilia nel 2018 (figura 2)
e la sua attuale vita con la famiglia
aTel Aviv, sono diventate il centro
di commenti entusiastici da parte
dei ragazzi.

Lettere, riflessioni
e testimonianze

Veniamo ora alla prosecuzione
dell’esperienza di utilizzo didatti-
co della storia. Alla fine del primo
momento di presentazione, l'in-
segnante ha appeso alla lavagna
delle strisce di cartone su cui era
stato precedentemente scritto |l
nome dei vari personaggi del li-

Fig. 2 Teatro Municipale «Romolo Valli» di Reggio Emilia, aprile 2018:
Yehudith Kleinman incontra gli studenti del «Viaggio della Memoria».
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bro. Ha poi chiesto ai bambini di
provare a immaginarsi di entrare
nella storia, di esprimere pensieri
o opinioni parlando direttamente
a uno o piu tra questi personag-
gi. Lidea che si & cercato di co-
municare ai bambini € che loro
potessero in qualche modo far
parte degli eventi, esprimendo il
proprio plauso o il proprio dissen-
so. Soprattutto scegliendo di non
essere indifferenti.

Una delle situazioni che hanno
pill colpito i ragazzi e stata quella
dell'arresto della mamma e della
nonna di Giuditta da parte dei ca-
rabinieri italiani. Gli studenti han-
no notato che i cattivi in questo
caso non erano nazisti tedeschi,
ma uomini italiani. Ne & seguita
un'appassionata lettera indirizzata
scritta ai carabinieri stessi.
«Lettera ai carabinieri.

Quando abbiamo sentito la storia
fino in fondo ci & venuto da pian-
gere e ci siamo chiesti: “Come
avete fatto? Se noi fossimo stati
in voi piuttosto ci facevamo met-
tere in prigione!"” Sappiamo che lo
avete fatto perché c'era un ordine
al quale dovevate ubbidire, pero
guesto non era una cosa giusta e
I'ltalia con i tedeschi e con quelle
leggi era un paese ingiusto. Non
ci dimenticheremo di quello che
abbiamo sentito, della storia di
Yehudith e tutte le ingiustizie che
molte persone hanno subito. Noi
non dimenticheremo e ricordere-
mo e ascolteremo perché tutto
questo non possa ritornare. Ma
davvero pensavate che gli ebrei
fossero inferiori degli altri esseri
umani? Come avete potuto arre-
stare gli ebrei come la mamma e
la nonna diYehudith quando sape-
vate che sarebbero stati mandati
nei campi di concentramento e
sterminio? lo spero che queste
leggi e queste situazioni non ri-
tornino perché altrimenti saremo
costretti ad essere contro di voi».



Se uno degli obiettivi di fondo di
questa scrittura & quello di con-
solidare I'amore per la solidarieta
e allontanare i ragazzi dall'indiffe-
renza, siamo consapevoli che il
sentimento non sara cosi sem-
plice da tradurre nella vita reale.
Cio che perd ha potuto trovare un
aggancio diretto con la vita reale
e stata la comunicazione con la
persona diYehudith Kleinman. Tra
i pensieri piu ricorrenti nella scrit-
tura dei bambini vi erano infatti
quelli indirizzati al personaggio
principale del libro. Attraverso la
nostra mediazione, i bambini han-
no potuto inviare una lettera alla
stessa Yehudith che ora vive in
Israele. Scrivendo a lei, persona
reale, il patto di impegno civile dei
ragazzi ha acquisito solidita. Ecco
la lettera inviata all'indirizzo e-mail
di Yehudith Kleinman:

«Cara Giuditta o meglio Yehudith,
perché questo & il tuo nome,
come stai? Noi siamo i ragazzi del-
la classe quinta A della scuola pri-
maria "“Collodi” di Reggio Emilia.

Annalisa e Matthias ci hanno par
lato di te e della tua storia. Hai
avuto un'infanzia molto complica-
ta, ma nonostante tutto ce I'hai
fatta. Hai avuto coraggio! Ti sti-
miamo molto.

Quando ci hanno raccontato la
tua storia ci siamo commossi € Ci
siamo sentiti malissimo. Per noi,
come ha detto Kevin, & stato diffi-
cile lasciare con il pensiero quella
stanza dove tu hai dovuto sceglie-
re fra la tua mamma e la vicina,
non riusciamo neanche a imma-
ginare quanto lo sia stato per te.
Noi facciamo molta fatica a capi-
re come ha fatto la tua mamma
a farti andare con la vicina, per
ché noi siamo ragazzi di soli dieci

anni. Gli occhi della tua mamma
dovevano veramente parlare in
modo chiaro per farti decidere
quello che hai deciso. Come hai
fatto a sopportare la guerra e
tutto quello che ti & successo?
Lasciare la famiglia e gli amici
che riuscivi a farti ogni volta per
affrontare nuove persone, luoghi
che non conoscevi? Sicuramente
I'hai fatto perché volevi trovare la
mamma e la nonna, ma deve es-
sere stato difficile.

Tu ora sei felice, questo & I'impor
tante e nessuno ti rovinera la vita.
Ti sei fatta una famiglia e degli ami-
¢i e noi immaginiamo che a volte,
pensando alla tua mamma e alla
nonna, ti senti un po’ triste. Ma
vedendoti con il cappello bianco
nella fotografia che ci hanno fatto
vedere Annalisa e Matthias abbia-
mo anche visto che cerchi le cose
belle che ti fanno essere felice. La
tua frase ci e piaciuta molto per
ché ci fa capire che tu sei piu forte
di quello che ti & successo: “Una
vita lieve e senza sensi di colpa
sara la mia vendetta’ Alla fine hai
avuto la tua vendetta perché hai
fatto la tua scelta di ricominciare
la tua vita, anche non rivedendo
pill la tua mamma e la tua nonna.
Speriamo che tu legga questa
lettera.

Un abbraccio forte da tutti noi.

Ti auguriamo un buon futuro con
i tuoi amici, figli e nipoti.
Tiringraziamo per aver raccontato
con il tuo libro la tua storia a tutti
quelli che, come noi, decideranno
di ascoltarti.

| ragazzi di quinta A».

La risposta di Yehudith non si e
fatta attendere:
«Cari alunni della quinta A,

La bambina dietro gli occhi

Mi avete commosso tantissimo!
Vedere la vostra lettera € qualco-
sa di molto importante per me.

Il fatto che la mia storia vi abbia
COMMOSSO per me €& una vitto-
ria, perché qualcosa del genere
non possa succedere di nuovo.
Una persona, e in particolare una
bambina, non dovrebbe essere
costretta a fare certe scelte.

Vi mando alcune fotografie della
mia famiglia e spero che anche
voi vorrete mandarmi una foto
della vostra classe con la vostra
insegnante.

Un super abbraccio per tutti!
Yehudith Kleinman».

Non sappiamo come e quando
finira questa unita di apprendi-
mento e forse non ci interessa
nemmeno piu chiamarla cosi.
Sappiamo che i ragazzi hanno
deciso di raccontare la storia di
Yehudith ai loro genitori durante
la festa di fine d'anno a scuola.
Sono loro stessi a essere diven-
tati narratori e ad aver deciso di
dare continuita a questa testimo-
nianza. Sono loro che per fortuna
porteranno la storia di Yehudith
a persone che non avrebbero al-
trimenti mai avuto occasione di
incontrarla.

Osservandoli quella mattina in cui
abbiamo presentato il libro e leg-
gendo la corrispondenza tra loro
e Yehudith, abbiamo avuto la cer
tezza che questo racconto non sia
rimasto nei loro ricordi solo come
una storia di disumanita lontana,
ma si sia illuminato di un'umanita
viva, accesa.

Ecco uno dei motivi per cui con-
tinua a essere fondamentale
affrontare il tema della Shoah a
scuola. Specialmente oggi.
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