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Prefazione 
 

L’apparente semplicità di questi componimenti poetici 

ispiratisi alla grande tradizione della poesia giapponese, che ha 

trovato anche in Italia grandi maestri come, D’Annunzio e 

Ungaretti e le cui suggestioni hanno influenzato l’ultima 

produzione di Rainer Maria Rilke, le composizioni poetiche di 

Borges, la scrittura di Kerouac, particolarmente amate da Roland 

Barthes, non deve trarci in inganno. Confesso subito di non aver 

titoli per parlare di poesia e rispetto ai contenuti di questa raccolta 

poetica, frutto della creatività e della sensibilità degli alunni 

dell’Istituto di Istruzione Superiore “Largo Brodolini” di Pomezia 

accompagnati dalla passione e dalla competenza della 

professoressa Deborah D’Auria, mi muovo con lo stupore di chi 

scopre nuovi luoghi e percepisce che essi erano già parte della 

propria geografia dell’anima.  

Scriviamo per conoscere, dotati della nostra spaventosa 

curiosità, per andare verso l’altro.  In questi versi è stata rilanciata, 

con ostinata devozione, la parola “poetica” nella tenebra del 

frastuono e della chiacchiera vuota. Si parla, in effetti, sempre, da 

una soglia, si scrive su una zattera. Questi lampi illuminanti, 

attraverso le parole ci conducono in luoghi, suggestioni, per 

misurare l’abisso umano. È una finissima trama di frasi da segnare, 

in cui rientrare. Ogni raccoglimento è un ritorno; l’indugio dello 

sguardo può dischiudere un interrogarsi sul senso dell’esistere, e 

persino sul perché del mondo. La parola interiore è il silenzio che 

muove verso la lingua. La sua scrittura non è assertiva, tirannica, 

ma pretende l’accoglienza e il dilemma del dialogo. 

 Questi versi si confrontano con l’abisso della Shoah; con la parola 

ferita, con la parola che deve tacere di fronte a ciò che non ha                                              I 



parola, di fronte a ciò che non ha linguaggio e senso. Eppure questi 

haiku parlano, non vogliono che le voci ammutoliscano e tacciano. 

Scrivere significa lasciare che l’impensato sfidi il pensiero e lo 

sovverta. 

 Le poesie parlano anche attraverso una lingua senza suoni, 

che però sovverte, silenziosa, sotterraneamente, quotidiane 

certezze consolidate.  

 La poesia è l’antiparola che strappa il filo della storia intesa 

come vuota sequenza di momenti che possono essere pure 

dimenticati. Poesia che è memoria viva e non semplice  

custodia del passato. Parola che non si inchina davanti alle parate 

della storia.  

 Poesia che è atto di libertà. Le loro voci si rincorrono e 

sanno raccontare perché nulla si perdi e ogni cosa abbia un nome. 

La poesia è tenuta a percorrere il cammino della vita. 

 Forse - è solo una domanda - forse la poesia, come voleva 

Celan, raggiunge insieme a una vita dimentica di sé,  

qualcosa di straniato e straniante rendendosi nuovamente libera. 

Ma dove? In che luogo?  

 Queste poesie parlano rigorosamente di questo. E su tali 

pensieri indugiano. In ogni caso azzardano una speranza nel loro 

rapportarsi ad altri: uomini, donne, storie, altre poesie, altre parole, 

altre lingue.  

L’attenzione che queste poesie cercano di porre a quanto 

gli si fa incontro, il loro acutissimo senso del dettaglio, del profilo, 

della struttura, del colore, ma anche i palpiti, le allusioni, tutto 

questo, ritengo, non è la conquista di un occhio allenato: è piuttosto 

un concentrarsi sull’Altro. Scriveva Walter Benjamin nel suo 

saggio su Kafka: “l’attenzione è la preghiera spontanea 

dell’anima”. Potremmo aggiungere che in, ogni momento, la vita 

prende posizione contro la morte, il pensiero contro l’impensato, 

il libro che si va scrivendo aggiunge qualcosa al libro già scritto 

(E. Canetti). 

Queste poesie, queste testimonianze procedono per 

illuminazioni; improvviso riascoltare voci perdute ma vive.  

Di chi? Di maestri, di gente comune, di personaggi 

interiori; voci che compongono, cancellano e tornano a 

pronunciare sempre una domanda che non si acquietano in nessuna 

risposta. Una domanda che insegue sempre una risposta, una 

parola più silenziosa del silenzio; un nome più proprio d’ogni 

nome proprio; un luogo illuminato dal deserto; una lingua che 

viene da lontano. 

 

 

Ottavio Di Grazia 

 

Mercogliano 6 Febbraio 2020 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Che cosa è l'haiku? 

 
L'haiku (o, meglio, lo haiku) è un sereno porto creativo-

esistenziale, pausa dalle convulsioni di una società sovente sfatta, 

iniqua, degradante e degradata (la dolce ribellione della poesia...), 

ricerca segreta del mondo e della sua lentezza perduta, della 

meraviglia che comunque si può annidare in ogni angolo del 

quotidiano, nelle crepe della realtà: una campagna urbana che 

muta colori nel succedersi delle stagioni; i fiori che esplodono con 

soavità a primavera; il vento che leva la sua voce, carezzante o 

furiosa; la neve che scende, soffice ovatta o turbinante tempesta, e 

decora strade e palazzi di sublime tranquillità; il manto di stelle 

sopra il nostro capo (ah la vista degli astri eterni... mai osare 

privarsene!); il correre delle nubi, figure astratte e nobili, e lo 

scorrere delle acque; i gesti della cortesia e dell'amore; lo stupore 

dell'infanzia. Tutto ciò si può raccontare con la magia del 5-7-5, le 

sillabe dei tre versi che costituiscono da secoli l'haiku. 

Una "narrazione" lirica è l'haiku, lieto sbalordimento, 

un'osservazione del vuoto-pieno (il vuoto non è mai vuoto) – 

pensate alle sospensioni fra un verso e l'altro... –, il silenzio contro 

il rumore. Già, perché silenzio e poesia, quindi anche l'haiku, 

vanno d'accordo come fratello e sorella. Silenzio e parola non sono 

affatto discordi, soprattutto in un'epoca di terribile, frequente, 

inutile, frastuono come quella attuale. Le parole dell'haiku cadono 

con levità e forza nella nostra anima (se ci è, pur laicamente, 

concesso l'uso di tale termine), o spirito o mente o cuore che dir 

si voglia, e vi si sedimentano, generando meditazione 

comprensione empatia armonia. 

Scandiamo gli haiku; facciamo cadere nel silenzio 

rigeneratore quella manciata di sillabe, d'evocazione infinita nella 
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loro estrema brevità; suggeriamo, con le pause e il soffio, il respiro 

che accompagna i tre versi, un'interpretazione docile, “leggera” e 

non guasta dell'esistenza e dell'universo che ci popola dentro, gli 

infiniti mondi che si svelano anche nell'infinitamente piccolo. 

Spesso, girando con l'amico haijin Çlirim Muça per 

laboratori nelle scuole elementari o medie, abbiamo entrambi 

scoperto quanto sia travolgente l'entusiasmo e contagiosa la 

passione generata dalla proposta poetica dell'haiku. Bambini e 

ragazzi s'immergono rapidamente nel felice mistero della poesia 

giapponese in tre versi: dallo "stagno antico" e dalla rana che si 

tuffa di Bashō alle nuove e originali composizioni il passo è breve, 

anzi è un volo nei bei labirinti della propria fantasia e nella 

rivisitazione della realtà naturale, un'autentica riscoperta di ciò che 

ci circonda. L'haiku, nel suo sviluppo quasi giocoso, è una chiave 

di volta per aprire le porte della comprensione e ricomporre i 

disparati frammenti dello specchio che si chiama verità. 

Celebre peraltro è la lista di coloro fra i contemporanei che 

all'haiku si sono dedicati: fra tutti una citazione vada all'immenso 

Jorge Luis Borges (Sopra il deserto/ avviene l’aurora. / Qualcuno 

lo sa; È un impero/ questa luce che muore/ o una lucciola?) e al 

"beater" Jack Kerouac (Trombone jazz, / Tende che si muovono,/ 

Pioggia di primavera; Scende la sera/ la ragazza dell'ufficio/ 

scioglie la sua sciarpa). Se poi talora il kigo (ossia il riferimento 

alla stagione, necessario nell'haiku classico) non compare, si può 

anche accettare la piccola deviazione eretica. Poiché l'haiku non è 

ingessato, non è una gabbia: tradizione e innovazione possono 

 ben convivere e il sentiero non è uno. E poi chi ha detto che un 

contemporaneo non sappia cogliere sfumature come con 

naturalezza e genio facevano i grandi maestri giapponesi, 

Matsuo Munefusa Bashō (Erba d'estate/ tutto quel che rimane/ dei 

sogni dei guerrieri; La voce del fagiano./ Quanta nostalgia/ di mio 

padre e mia madre), Yosa Buson (Torno a vederli/ e nella sera sono 

già frutti/ i fiori di ciliegio; Caduto il fiore/ resiste l'immagine/ 

della peonia), Kobayashi Issa (In questo mondo/ frenesia anche 

nella vita/ della farfalla; Montagne remote/ specchiate negli occhi/ 

delle libellule)? 

Come sono a noi vicini, alla nostra sensibilità, gli antichi maestri 

del XVII-XVIII secolo! L'haiku, anzi lo haiku, travalica ogni 

barriera di tempo e di spazio. 

Qui e ora è l'haiku. E per sempre. 

 

 

Alberto Figliolia 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tre spighe di grano raccolse Giovanna 
 

Tre spighe di grano raccolse Giovanna 
alla nera terra: sapevano di aspro 

fumo, di risa di bambini sapevano 

e di latte materno e di sudore d'uomo. 

Nelle spighe era tutto il sole del ricordo... 

e le spighe viaggiarono a ritroso: 

dai vagoni piombati alla nostalgia dei cipressi; 

dal filo spinato dell'odio alla forza degli ulivi; 

dagli ordini gutturali ed elettrici alla carezza ocra 

di un mondo gentile. 

Tre spighe di grano raccolse Giovanna 

dalla nera terra: sapevano di aspro 

fumo, di risa di bambini sapevano 

e di latte materno e di sudore d'uomo. 

I chicchi di Auschwitz furono seminati 

e germinarono nuove spighe 

e un piccolo popolo di semi 

e ancora spighe e semi e spighe e semi... 

bionda luce senza fine, bionda luce senza fine... 

Tre spighe di grano raccolse Giovanna 

dalla nera terra: sapevano di aspro 

fumo, di risa di bambini sapevano 

e di latte materno e di sudore d'uomo... 

Domestiche affezioni, 2019, Prospero Editore 

Alberto Figliolia 

 

Fra Impruneta e Cesano Boscone, febbraio 2014 
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75  HAIKU: LA  PAROLA  SI  FA  VERSO 
 

75 haiku: uno per ogni anno che dal 27 gennaio1945 arriva 

fino al 2020, anno in cui cade il 75° anniversario della Liberazione 

del campo di Auschwitz-Birkenau ad opera dell'Armata Rossa. 

I componimenti poetici di questa raccolta sono le voci dei miei 

alunni e alunne che hanno vissuto l'esperienza della parola che si 

fa verso, giovani haijin che con 'timore e tremore' hanno provato a 

misurarsi con una pagina vergognosa della nostra storia italiana ed 

europea, volgendo lo sguardo verso il cuore oscuro del Novecento, 

facendo capolino nell'abisso, che ha inghiottito le vite di milioni di 

uomini, donne e bambini.   

Theodor W. Adorno affermava che “scrivere poesia dopo 

la Shoah è un atto di barbarie”. Non sembri strano né irriverente il 

nostro tentativo di comporre degli haiku, lasciandoci ispirare dalla 

lettura di un gigante della letteratura quale è Primo Levi, a cui 

questa raccolta poetica è dedicata, in occasione dei 100 anni dalla 

sua nascita. La lucidità con cui la prosa di Levi cerca di capire la 

tragedia della deportazione e la vita nel lager è diventata con questi 

haiku un tentativo di evocazione delle memorie e delle speranze 

dei sopravvissuti, il rauco e inconsolabile grido di un'anima ferita 

rimasta per sempre ad Auschwitz con i milioni di morti scomparsi. 

È il pianto di Rachele per i suoi figli che “rifiuta di essere consolata 

perché non sono più” e che il profeta Geremia aveva ascoltato nel 

sonno (Geremia 31, 15). 

Un lutto che appare inconsolabile per un intero mondo che 

è andato per sempre perduto, in cui il dolore è muto ed è alla 

ricerca di un nome che restituisca significato all'esistenza spezzata. 
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La scrittura di questi haiku è empatia e distanza, distacco e 

tenerezza, è malinconia che si diffonde e  fa ammutolire, è infilarsi 

nel cuore di un altro e fargli compagnia. 

Questa pubblicazione, dedicata alla Memoria, vuole essere 

un segno di gratitudine che, come generazioni, figli e nipoti del 

'Secolo breve', rivolgiamo prima di tutto ai sopravvissuti affinché 

la loro storia, la loro testimonianza non cada nell'oblìo che copre 

come una duna di sabbia il nostro passato; e poi ancora, ai tanti 

bambini e ragazzi privati e calpestati dei loro diritti: il diritto al 

gioco, alla felicità, alla sicurezza, alla famiglia, allo studio, alla 

vita, ricordando che dal 20 novembre 2019 sono iniziate le 

celebrazione per il 30° anniversario della Convenzione 

Internazionale dei diritti dell'Infanzia e dell'Adolescenza”. 

C'è ancora tanto da fare, da narrare, da comunicare, da 

approfondire e da maturare in un processo di crescita comune.       

Questo genere di lavoro, sicuramente parziale, è ancora in 

divenire: molto ancora deve essere investigato, molti sono gli 

archivi da consultare e i documenti da sfogliare e studiare; come 

molte le storie da raccontare. Si tratta di un lavoro che richiede 

tempo e pazienza, ma che può portare tanti frutti per la crescita 

personale e della società civile. Così è la ricerca e lo studio! 

Un lavoro minuzioso e delicato che diviene ancor più 

importante se si indaga sulle generazioni che ci hanno preceduto.  

Chi interroga il passato è come se andasse anche alla ricerca di sé 

stesso, di quello che siamo stati, nel tentativo di rintracciare le 

“orme” della storia, per individuare momenti, periodi, circostanze 

in cui è possibile scorgere un legame strettissimo tra le 

generazioni. 

I versi - tutti rigorosamente di 17 sillabe, come richiesto dagli 

haiku - si offrono al lettore con un ritmo che è capace di reggere il 

corpo a corpo con l'orrore, in un tentativo di allontanamento delle 

afflizioni e di ricomposizione di ciò che è infranto. 

Ai miei alunni e alunne esprimo profonda riconoscenza e 

gratitudine per aver tessuto questi versi, talvolta iniziati da uno e 

conclusi da un altro, trama e ordito di un unico grande arazzo che 

attraverso la parola è riuscita a relazionarsi con il mondo. 

 

 

 

Deborah D'Auria 

 

Pomezia, 8 febbraio 2020 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pomezia ricorda 

I ragazzi di Largo Brodolini 

75 poeti, ambasciatori della memoria,  

per non dimenticare 

 
Malgrado la sciagurata situazione che permane nella scuola 

italiana, la sfacciata e permanente ostilità dei governi a prendere 

atto di un progetto ampio di rinnovamento della stessa, una parte 

degli insegnanti, pur non godendo di nessuno strumento e tutela 

del loro ruolo, da parte dello Stato,  riescono con decisione, 

impegno, competenza e spinti da volontà e passione,  a dedicarsi 

al proprio lavoro compiendo, fra l'altro, una missione sociale. Una 

società sorda, incapace di responsabilizzarsi davanti alle energie, 

alle qualità, ai talenti ed esigenze delle nuove generazioni. 

Saluto un evento del tutto straordinario che mi fa pensare ad un 

futuro migliore, organizzato dalla professoressa Deborah D’Auria, 

referente del  Progetto Memoria e da alcuni colleghi, non solo 

insegnanti, dell’Istituto d’Istruzione Superiore Largo Brodolini, 

nelle sezioni associate: Istituto Tecnico e Istituto Professionale.  

L’evento è per l’Italia un esempio, un primato per la scuola 

pubblica. Fra le altre iniziative proposte vorrei segnalare il 

laboratorio della poesia Haiku in cui gli studenti hanno svolto  

un' attività e degli esercizi di ricerca, di composizione della parola 

scritta, dell’emozione, della bellezza. L’applicazione delle 

tecniche di creazione della forma, della elaborazione della poesia 

Haiku, hanno dei precedenti in Italia, nella poesia moderna e 

contemporanea: da Gabriele D’Annunzio, a Giuseppe Ungaretti, a 

Umberto Saba.  

 

 

 

 

 

 

 

Mi sembra un fatto eccezionale che dei ragazzi abbiano 

sviluppato un'attività didattica creativa di questo genere e abbiano 

saputo affrontare un tema complesso, difficile ed emotivamente 

forte come quello della Shoah, attraverso le parole, le espressioni 

della tecnica, della lingua italiana, della composizione della poesia 

giapponese. Il tema della distruzione della civiltà ebraica europea 

e della cancellazione di qualsiasi etica umana, civile, culturale 

nell’Europa moderna, per volontà del fascismo italiano e dei 

fascismi collaborazionisti del nazionalsocialismo tedesco è stato 

trattato con delicatezza e partecipazione. 

Si tratta di una catastrofe che non ha precedenti nella storia e per 

questa ragione dobbiamo pensare alla Shoah e non solo ad essa, 

ma a tutto il terrificante universo di nullificazione di popoli, 

culture e tradizioni programmati dalla Germania nazista. Questo 

dev'essere un monito per i prossimi secoli e le nuove generazioni 

che verranno. 

 Dopo Auschwitz, dobbiamo vedere il mondo e pensare al 

mondo con un' altra testa; al pianeta terra, alla natura e alla 

creazione, e ai popoli in maniera completamente diversa. Nessuno 

deve essere più asservito all'odio, al potere cieco e criminale delle 

dittature. Non dev'esserci più razzismo, antisemitismo, rifiuto 

delle differenze di qualsiasi genere. Non dev'esserci più spazio per 

gli assassini dell'umanità. Mai più gli Hitler, i Mussolini, e gli 

Stalin. 



Da Auschwitz-Birkenau sono usciti i poeti della libertà e la 

speranza, del ritorno alla vita: lo Stato d’Israele, la garanzia della 

democrazia e della libertà universale. Nuovi straordinari semi 

uscirono dal fuoco distruttore: Primo Levi, Paul Celan, Edith 

Bruck, Elie Wiesel, André Schwarz-Bart, Anne Frank, e 

moltissimi altri, riuniti nel nome del pedagogo ed educatore, il 

poeta, direttore dell’Orfanotrofio ebraico polacco di Varsavia, 

Janusz Korczak, assassinato con i bambini di Varsavia nel campo 

di sterminio di Treblinka. Chiudo queste riflessioni sull’opera 

compiuta dal Centro Internazionale Antinoo per l’arte e l’Archivio 

Marguerite Yourcenar in Italia, un omaggio agli Haiku della 

grande scrittrice, saggista e poeta franco-belga americana, la prima 

donna ad entrare all’Accademia di Francia nel 1980. Il titolo degli 

haiku dell'immortale autrice delle Memorie di Adriano (il romanzo 

tradotto, magistralmente, in Italia, da Lidia Storoni Mazzolani) è:  

I 33 nomi di Dio. Gli Haiku sono stati interpretati da 33 

artisti visivi invitati dalla Signora Laura Monachesi, che ha 

dedicato la sua vita alla divulgazione e allo studio dell’accademica 

di Francia, Marguerite Yourcenar e  l’Italia. Tengo a precisare che 

esiste un’unica copia originale del volume d’arte ispirato agli 

Haiku francesi della Yourcenar, eseguito dal Maestro Alessandro 

Basile presso il laboratorio di Archeologia libraria Area 

Archeologica di Villa Adriana a Tivoli nel 2016. Il volume, unico, 

è stato offerto a Papa Francesco ed è depositato nelle Collezioni 

dei Musei e delle Gallerie della Città del Vaticano.  

 

 Georges de Canino 
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Introduzione 
 

In questi componimenti, a dir poco belli, si rivive la 

memoria, per non dimenticare; si descrive il grido in un cielo 

vuoto; la vita che si lacera in brandelli; l'orrore di una ideologia 

trasformata in crimine. Nel buio della notte della storia dell'uomo, 

come un flash di luce, brilla anche la speranza che non muore, il 

timido fiore che vince la neve, il solco del fango che culla il seme.  

Tutto ciò è descritto con l'arte dell'haiku: scarno come gli 

scheletri dei prigionieri nei campi di sterminio; breve, con  le sue 

sole 17 sillabe, come quelle poche parole che ti fanno rimanere 

aggrappato alla vita, parole di speranza e di amore.  

Molto significativa la presenza del kigo, il riferimento alla 

stagione: rimandando all'imperante inverno, in questo caso, con i 

venti gelidi della morte e i boati della guerra, questi haiku ci 

proiettano in un passato mai dimenticato dove l'innocente 

soccombeva davanti al bruto. Nell’aggressione sta il germe di tutti 

i mali, nell'aggredire la vita altrui alberga il male assoluto.  

L'ideologia delle razze inferiori - slavi, ebrei, zingari - ben 

presto si trasformò in sterminio. Ma per quanto il male ebbe i suoi 

giorni di trionfo, con gli orrendi spettacoli della distruzione bellica, 

dell' uccisione dei civili, dei campi di lavoro forzato e di sterminio 

organizzato, i popoli si radunarono nella lotta per la libertà e 

vinsero la bestia nazifascista.  

Quando il ricordo si trasforma in poesia, tutti dobbiamo gioire, 

poiché il seme della libertà ha dato i suoi frutti.  

 

Clirim Muça 

 

 
Il grano di Auschwitz 

 

Ruvido e pungente come i dolenti 

ricordi 

Testimone silenzioso della 

stagione degli spettri. 

Alla morte della pietà ti 

cospargevi di cenere, 

e inghiottivi le lacrime di un grigio 

cielo. 

La rinascita preparavi di una 

nuova pasqua. 

 

 

 

              Clirim Muça 

 

Castiglioncello, 8 febbraio 2020 

 

 

 

 

 

 

 



 
Che la farfalla gialla voli sempre  

sopra i fili spinati  
 

 Versi scarni, potenti, emozionanti. Parole che generano 

empatia. Descrivono il dolore, l’umiliazione e la devastazione 

della dignità umana. Sono un urlo forte, assordante. Ricordare è 

doloroso, ma importante. Fondamentale è la memoria, è 

indispensabile custodire nella mente le immagini dei volti di 

uomini donne bambini che sprofondati nelle tenebre della 

malvagità ci insegnano più di qualsiasi lezione sulla storia E’ 

sempre più urgente insegnare il ricordo per provocare la coscienza, 

affinché gli errori dei nostri padri non si ripetano, perché il mondo 

dimentica in fretta e fatica ad imparare dai propri errori. Per non 

dimenticare a quali atrocità l’essere umano può arrivare. Ma anche 

come può incredibilmente nascere di nuovo. 

Le nostre ragazze ed i nostri ragazzi, presi per mano dalla 

Prof.ssa Deborah D’Auria, hanno iniziato un cammino di crescita 

e conoscenza, che ben ci fa sperare in un futuro migliore. La 

Senatrice Liliana Segre nel discorso pronunciato al Parlamento 

Europeo dice: 

 

“Questo è un semplicissimo messaggio da nonna che 

vorrei lasciare ai miei futuri nipoti ideali. Che siano in grado di 

fare la scelta. E con la loro responsabilità e la loro coscienza, 

essere sempre quella farfalla gialla che vola sopra ai fili spinati.” 

Voi, ragazze e ragazzi, siete le nostre farfalle gialle 

 

Paola Farina 
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Aridi campi 

Persone torturate 

Altre uccise 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Complice il freddo 

Duri maltrattamenti 

Vivi ricordi 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C'era la neve 

Marchiati come bestie 

Non v'è speranza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Docce mortali 

Umanità indifesa 

Aspetto l'alba 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nudi innocenti 

Violata è la dignità 

Alberi spogli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Filo spinato 

Fanghiglia mista a neve 

Occhi spenti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vite strappate 

Rotolano le nubi 

Chi sono io? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da una soffitta 

Un brandello di cielo 

Porta speranza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Squarcio di cielo 

Il sorriso di Anne 

Vince la morte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Singhiozza il cielo 

Stridono le rotaie 

Arbeit macht frei 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anima nera 

La vergogna d'Europa 

La terra geme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otto dicembre 

Il ricordo di Piero 

Riscalda i cuori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vento ringhioso 

Scavata, erosa è l'alma 

Resisto al male 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cani rabbiosi 

Plumbeo è il cielo d'estate 

Dove sei uomo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La neve cade 

Fredda e triste è l'aria 

Anime spente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Se questo è un uomo” 

Via come la neve 

Anima vuota 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immenso freddo 

Cenere come neve 

Quanto dolore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Filo spinato 

La paura negli occhi 

Nemico è il vento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bianco disgelo 

Ventisette gennaio 

Sopravvissuti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solo numeri 

Rumori assordanti 

La falce grigia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spenti sorrisi 

È perenne il silenzio 

Alberi scuri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Freddo gennaio 

Il sospiro del vento 

Porta speranza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corpi stremati 

Freddo e gelo mortale 

Vite strappate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brucia la vita 

Il freddo logorante 

Anime spente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sole lusingo 

Le roventi rotaie 

Colpe non ne ho  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Libertà violata 

Le lacrime del cielo 

Voglia di casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Armi puntate 

Infinita oscurità 

Freddi anche i cuori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Vite in frantumi 

La memoria è un dovere 

Le lunghe notti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il treno merci 

La voce dei binari 

Luna riflessa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lunghe attese 

Trascina e inganna il vento 

Cruda speranza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel grigio cielo 

Scheletrici alberi 

Inquieto e perso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Su volti tristi 

La dignità negata 

Vento impetuoso 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lacrime spente 

Cadono innocenti 

Bianca cenere 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Triste memoria 

Alla morte scampati 

Neve meschina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sedici ottobre 

Un brandello di cielo 

Indifferenza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nebbia nel campo 

Il sole è affumicato 

Quale futuro? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vita è un limbo 

Le palpebre del cielo 

I nudi corpi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marmorei visi 

Desiderio di vita 

Ringhia anche il vento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Battito d'ali 

Il respiro del mondo 

Vago ricordo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Va l'acre fumo 

nel rantolo del vento 

Cenere, neve 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fango impietrito 

e croste di dolore 

“Se questo è un uomo” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fili spinati 

Tagliano l'orizzonte 

Dove speranza? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alberi grigi 

nel giorno stritolato 

e spenta l'anima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sonderkommando! 

È l'inferno dell'uomo 

Per sempre inverno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In adunata 

Il conteggio spietato 

dei vivi morti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treno piombato 

Sfilano le campagne 

e dove noi? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rotto il respiro 

Dei laceri dormienti 

Nelle baracche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I nostri cari 

Nel cimitero-cuore 

Giacciono, giacciono 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stinge il crepuscolo 

L'anima affranta, stenta 

Grigio è l'orrore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il freddo inverno 

Come foglie cadute 

Anime spente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spari notturni 

Il terrore negli occhi 

Ultimo pianto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fulgido sole 

Il giardino dei giusti 

Desta è la terra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le braccia stanche 

Nell'abisso del tempo 

Scosciante pioggia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La bianca brina 

Un gelido silenzio 

Sogni lontani 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La notte insonne 

Un antico dolore 

Shemà Israel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Echeggia il buio 

Fame, fatica e insonnia 

“Hier ist Kein Warum” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mura di inverno 

Oltraggiata è la stella 

Complice il mondo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gelo polacco 

Inghiottiti dal buio 

I crematori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Breccia nel cielo 

Cancelli spalancati 

L' armata rossa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'inverno è inferno 

Sgretolata è la vita 

Pietà negata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nuova alba 

Il viale di betulle 

Un cimitero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luna d'aprile 

La terra geme 

Corpi inghiottiti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pesanti rami 

La carezza del vento 

Resisto, esisto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afa d'agosto 

Le immagini passate 

Vite in frantumi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grida nel ghetto 

Tornarono in sedici 

Aspetto l'alba 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sedici ottobre 

Il Portico si sveglia 

Sabato nero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le lunghe attese 

I sorrisi beffardi 

Il freddo del nord 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pastoso fango 

La gamella e le scarpe 

I prigionieri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fine gennaio 

Dall'esilio del mondo 

L'arcobaleno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leggera brina 

Rifiorir della terra 

Spero nell'uomo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sbarre di luce 

Com'è cruda la morte 

Abbandonarsi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Membra stecchite 

Il cancello prigione 

Cadono foglie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ultima neve 

La marcia della morte 

Resisto al male 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un cielo terso 

Il silenzio stordisce 

Vuoto lo sguardo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spari, urla e grida 

Com'è torbido il cielo 

Cenere cade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carne lacera  

Fa rimbalzare il grido 

Filo spinato 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I nuovi lager 

Ricordare è un dovere 

Sboccerà un fiore 

 
  



 

 

Questa pubblicazione è dedicata ai sopravvissuti 

dei lager affinché la loro storia, la loro 

testimonianza non cada nell'oblìo.  

A Primo Levi, il più audace chimico della 

scrittura, le sue parole continueranno ad essere 

un monito per noi e la sua testimonianza 

continuerà a raccontare con lucidità l'animo 

umano e l’inferno che è in noi.  

La nostra gratitudine va alla Senatrice Liliana 

Segre, a Edith Bruck, alle sorelle Andra e Tatiana 

Bucci, a Sami Modiano, Giuseppe Varon, Nedo 

Fiano, Rosa Hanan, Virginia Gattegno, Arianna 

Szörényie, Diamantina Vivante, Stella Levi, 

Alberto Israel. 

La memoria vivrà con noi. 
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Ferreri Samuel 
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Luzi Martina 

Marchese Desiree 

Marsala Federico 

Plutino Samuele 

Pozzi Leonardo 

Ripanucci Alessandro 

Santoro Giulia 

Tarsittani Matteo 

Termite Sabrina 

Vincenzi Giulia 

Wilimberg Wojciech Krzysztof 
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Scorre l’acqua 

Nel cuscino 

Della notte 

Fino ai piedi 

Di marmo 

Dei sogni 

 

Georges de Canino 

 

          27 gennaio 2020 

 


